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ANTAUPAROLO

La nomo de Lev Tolstoj (1828—1910) asociigas kun liaj grandaj romanoj
Milito kaj paco (Milito kaj mond(um)o), Anna Karenina kaj Revivigo, kiuj fa-
rigis integra parto de la mondliteraturo. Sed li jam antal Milito kaj paco (fin-
verkita en 1869) diskonigis en Ruslando pro siaj noveloj Infaneco, Adolesko,
Juneco, Du husaroj, Mateno de bienulo kaj aliaj.

Tolstoj ne forlasis la novelan genron ankal en la postaj jaroj, kaj guste la
noveloj verkitaj en la 1880aj kaj 1890aj jaroj —La morto de Ivan lljic, Patro
Sergio, La diablo k. a.— faris lin la plej konata ruslanda altoro. Diference de
la multfacetaj romanoj, la noveloj de Tolstoj kutime havas nur unu ald du
protagonistojn, tial la intrigo kaj mesado de Ciu aparta novelo estas tre kla-
ra.

La stato de la verkisto estas neeviteble respegulata en liaj verkoj, kaj la
vivcirkonstancoj de Tolstoj trovas en la noveloj pli da respegulo ol en la ro-
manoj.

La 1880aj jaroj estis krizaj por Tolstoj, frontinta neeviteblon de |' foriro el
sia altklasa medio. Guste tiam li decidis per priskribo de “la ordinara morto
de la ordinara homo” montri la falson, malplenon kaj vanton de la “agrabla
kaj deca” metropola vivo, al kiu strebis plimultaj ruslandaj oficistoj. La kom-
bino de la psikologia analizo kun la senornama priskriba stilo ebligis al
Tolstoj montri la vivhistorion samtempe “simplan, ordinaran kaj plej teru-
ran”, kaj guste tiu kombino faris la novelon evento en la rusa realisma litera-
turo.

La novelo La morto de Ivan lljic, aperinta en 1886, havis realan protago-
niston Ivan Ilji¢ Meénikov (frato de la konata sciencisto llja Mec¢nikov), ad-
vokaton el la urbo Tula. Meénikov, bona konato de Tolstoj, oficis kiel ad-
vokato en Tula kaj mortis en 1881.

En 1913 aperis la esperanta eldono de Morto de Ivan llji¢. Gin tradukis
Anna Sarapova. Anstatal korekti kaj reeldoni la arkaigintan tradukon, Sezo-
noj decidis proponi al la esperantista legantaro la klasikan novelon en pli
adekvata traduko de Valentin Melnikov. La morto de Ivan lljic estas la kvara
volumo en la libroserio Rusa literaturo, kies tri unuaj volumoj ricevis mul-
tajn pozitivajn reagojn en la esperantista gazetaro.

Aleksander Korjenkov
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La morto de Ivan Iljié¢
TOLSTO]J, Lev Nikolajevié.

I

En granda konstruajo de jugejo dum palizo en la proceso de familio Mel-
vinskij la asizanoj kaj prokuroro kunvenis en la kabineto de Ilvan Jegorovic
Sebek, kaj la parolo direktigis al la fama proceso de Krasov. Fjodor Vasilje-
vi¢ ardigis, pruvante nejugeblecon, lvan Jegorovi¢ insistis pri sia vidpunkto,
dum Pjotr Ivanovi¢, ne aliginte komence al la diskuto, plu ne partoprenis gin

kaj foliumis jus ricevitajn "Informojn™'.

— Sinjoroj! — li diris. — Ja Ivan llji¢ mortis.
— Cu vere?
— Jen, legu, — li diris al Fjodor Vasiljevi¢, donante al li freSan, e¢ inkodo-

ran gazeton.

En nigra kadro estis presite: “Praskovia Fjodorovna Golovina kun anima
funebro informas la parencojn kaj konatojn pri forpaso de sia amata edzo,
membro de Juga Kortumo Ivan llji¢ Golovin, la 4an de februaro 1882. La se-
pulto okazos vendrede, je la Ta horo posttagmeze”.

Ivan llji¢ estis kamarado de la kunvenintaj sinjoroj, kaj €iuj amis lin. Li
malsanis jam de kelkaj semajnoj; oni diris, ke lia malsano nekuraceblas. Lia
posteno estis rezervita, sed estis konsidero, ke okaze de lia morto la poste-
non povos transpreni Aleksejev, kaj la postenon de Aleksejev mem — Vin-
nikov at Stabel. Do, aldinte pri la morto de Ivan llji¢, éiu el la kunvenintoj
en la kabineto unue pensis pri tio, kian signifon povos havi tiu morto por
oficaj transiroj kaj promocioj de la membroj al ties konatoj.

“Nun, ver8ajne, mi ricevos la postenon de Stabel at Vinnikov, — pensis
Fjodor Vasiljevic. — Oni ja delonge promesis al mi, kaj tiu promocio signi-
fos por mi pliajn okcent rublojn, e¢ krom la kancelarion”.

“Necesas nun peti pri enpostenigo de la bofrato el Kaluga ¢&i tien, — pen-
sis Pjotr lvanovi¢. — La edzino tre §ojos. Nun jam ne eblos diri, ke mi neni-

1 “Sankt-Peterburgaj Informoj”, datiriganto de la gazeto “Informoj” ekde 1728 gis 1917.
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am ion faris por Siaj parencoj”.

— Mi guste tiel opiniis, ke li ne plu levigos, — voce diris Pjotr Ivanovié. —
Domage.

— Sed pro kio li, fakte, suferis?

— La doktoroj ne povis difini. lli difinadis, sed malsame. Kiam mi vidis lin
lastfoje, al mi §ajnis, ke li resanigos.

— Kaj mi ne vizitis lin e¢ depost la festoj. Ciam intencis.

— Cu li havis kapitalon?

— Sajne, ion tre malgrandan ée la edzino. Sed tute bagatelan.
— Jes, necesas veturi. Terure malproksime ili logis.

— Malproksime de vi. De vi ¢io malproksimas.

~ — Jes, li ne povas min pardoni, ke mi logas trans la rivero, — ridetante pri
Sebek diris Pjotr Ivanovi¢. Kaj oni ekparolis pri longeco de urbaj distancoj
kaj ekiris al la kunsidejo.

Krom la provokitaj per tiu morto en &iu persono meditoj pri promociaj kaj
eblaj oficaj §angoj, kiujn tiu morto povos kauzi, la fakto de la morto de
proksimulo vekis en ¢iuj informigintoj, kiel ¢iam, la senton de §ojo pro tio,
ke mortis li, sed ne mi.

“Jen — li mortis, sed mi ne”, — pensis al sentis ¢iu. Kaj la proksimaj ko-
natoj, tiel nomataj amikoj de lIvan llji¢, pensis kontrativole ankau pri tio, ke
nun ili bezonos plenumi tre enuajn devojn de deco, ¢eesti la funebran cere-
monion kaj viziti la vidvinon por kondolenci.

La plej proksimaj estis Fjodor Vasiljevi¢ kaj Pjotr lvanovié.

Pjotr Ivanovié estis lia kamarado en jura lernejo kaj sentis sian devon an-
tad lvan lljié.
Sciiginte en tagmango al la edzino la informon pri la morto de Ivan llji¢

kaj konsiderojn pri eblo enpostenigi la bofraton ¢&i-distrikte, Pjotr Ivanovig,
ne volante ripozi, surmetis frakon kaj veturis al Ivan Iljié.

Ce la dompordo de Ivan llji¢ staris privata kaleso kaj du fiakroj. Sube, en
la vestiblo apud la pendigilo estis apogita al la muro la orbrokata ¢erkfermi-
lo kun kvastetoj kaj glaceigita galono. Du nigre vestitaj sinjorinoj estis de-
metantaj la felpaltojn. Unu konata — la fratino de Ivan llji¢, la alia sinjorino
nekonata. Svarc, kamarado de Pjotr lvanovié, estis subeniranta kaj, vidinte
de la supra Stupo la envenanton, haltis kaj palpebrumis al li, kvazau dirante:
“Stultajon faris Ivan llji¢; sed mi kaj vi ne tielas”.

La vizago de Svarc kun angleskaj vangoharoj kaj la tuta magra figuro en
frako montris, kiel ¢iam eskvizitan solenecon, kaj tiu soleneco, ¢iam kon-
tratanta la ludemon de Svarc, ¢i tie havis apartan spicon. Tiel pensis Pjotr
Ivanovi€.
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Pjotr Ivanovi¢ lasis la sinjorinojn trairi antaud si kaj malrapide sekvis ilin al
la 8tuparo. Svarc ne descendis, sed haltis supre. Pjotr Ivanovié komprenis la
kialon: li, evidente, volis interkonsenti, kie kartludi hodiau. La sinjorinoj trai-
ris Stuparen al la vidvino, kaj Svarc, kun severe kunpremitaj fortikaj lipoj kaj
ludema rigardo, brovsignis al Pjotr Ivanovié, montrante dekstren, al la éam-
bro de la mortinto.

Pjotr Ivanovi¢ eniris, kiel tio kutime okazas, kun nekompreno pri tio, kion
li tie devas fari. Li sciis nur, ke krucosignoj en tiaj situacioj neniam superflu-
as. Li ne estis tute certa, ¢u necesas samtempe ankad klini sin, do tial li
elektis la mezon: enirinte li krucosignis kaj kvazau iomete klinigus. Kiom
permesis al li la man- kaj kapmovoj, li samtempe ¢éirkatirigardis la éambron.
Du junuloj, unu gimnaziano, §ajne, la nevoj, krucosignante eliris el la ¢am-
bro. Maljunulino staris senmove. Kaj sinjorino kun strange levitaj brovoj ion
flustradis al Si. Akolito en surtuto, vigla, decidema, lattlegis ion kun emfazo
malebliganta ajnan kontraldiron; bufedservisto Gerasim, facilpase preteri-
rinte antal Pjotr Ivanovié, ion Sutis surplanken. Vidinte tion, Pjotr Ivanovié
tuj sentis facilan odoron de putriganta kadavro. Pjotr Ivanovi¢ dum sia lasta
vizito al Ivan llji¢ vidis tiun viron en la kabineto; li plenumis devojn de fle-
gisto kaj Ivan llji¢ speciale $atis lin. Pjotr Ivanovi¢ plu krucosignis kaj iomete
klinis sin je direkto meza inter la ¢erko, akolito kaj ikonoj sur tablo en an-
gulo. Poste, kiam la krucosigna movo per mano ek8ajnis al li tro daura, li
haltis kaj komencis rigardi la mortinton.

La mortinto kusis, kiel ¢iam ku8as mortintoj, precipe peze, morte dronin-
te per rigidaj membroj en la ¢erka sternajo, kun poreterne fleksiginta kapo
sur kuseno kaj etendis, kiel ¢iam etendas mortintoj, sian flavan vakseskan
frunton kun kalvetaj kavigintaj tempioj kaj ankran nazon, kvazat premantan
la supran lipon. Li tre 8angigis, pli maldikigis ekde kiam Pjotr Ivanovi¢ last-
foje vidis lin, sed samkiel ¢e ¢iuj mortintoj lia vizago estis pli bela, cefe —
pli gravmiena, ol ¢e la vivulo. La vizago miene esprimis, ke ¢io farenda jam
faritas, kaj faritas korekte. Krom tio, la mieno esprimis ankad ripro¢on adu
memorigon al vivantoj. Tiu memorigo 8ajnis al Pjotr Ivanovi¢ malkonvena,
al almenal ne koncernanta lin. lo igis al li malagrabla kaj tial Pjotr lvanovié
refoje haste krucosignis kaj, kiel al li §ajnis, tro haste, nekonforme al deco,
turnis sin kaj iris al la pordo. Svarc estis atendanta lin en traira éambro,
large disstariginte la krurojn kaj ludante ambatimane postdorse per sia cilin-
dro. Unusola rigardo al la petolema, pura kaj eleganta figuro de Svarc fresi-
gis Pjotron Ivanovié. Pjotr lvanovié¢ komprenis, ke Svarc staras super tio kaj
ne cedas al mornaj impresoj. Sola lia aspekto esprimis: la incidento de fune-
bro pri Ivan llji¢ neniel estas sufica preteksto por perturbi la tagordon, do
nenio povas malhelpi jam ¢i-vespere klaki per nova ludkartaro, malpakante
gin, dum servisto estos stariganta kvar kandelojn. Generale ne estis katizo
por supozi, ke tiu incidento povus malhelpi nin agrable pasigi ankau la ho-
diatan vesperon. Guste tion li diris flustre al la preteriranta Pjotr Ivanovi¢,
proponante kunigi por partio ¢e Fjodor Vasiljevi¢. Sed evidente al Pjotr Iva-
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novi¢ ne bonsortis ludi ¢i-vespere. Praskovia Fjodorovna, malalta grasa viri-
no, spite €iujn penojn arangi la malon, tamen lar§iganta de la Sultroj suben,
tute nigravesta, kun puntokovrita kapo kaj kun strange levitaj brovoj,
samkiel la sinjorino starinta kontral la ¢erko, eliris el siaj éambroj kun aliaj
sinjorinoj, kaj akompaninte ilin al la pordo de la mortinto, diris:

— Tuj okazos la rekviemo, bonvolu veni.

Svarc, neklare klininte sin, haltis, nek akceptante nek rifuzante klare tiun
proponon. Praskovia Fjodorovna, rekoninte Pjotron lvanovi¢, suspiris, prok-
simigis al li, prenis lian manon kaj diris:

— Mi scias, ke vi estis vera amiko de lvan lljié... — kaj §i rigardis lin, aten-
dante agojn konformajn al tiuj vortoj.

Pjotr lvanovi¢ sciis, ke, samkiel tie necesis krucosigni, ¢i tie necesis premi
la manon, suspiri kaj diri: “Kredu min!” Li guste tiel faris. Kaj farinte, eksen-
tis, ke la rezulto aperis dezirata — li estis kortuSita samkiel ankad §i.

— Ni iru, dum tie ne komencigis; mi bezonas paroli kun vi, — diris la vid-
vino. — Donu vian manon.

Pjotr Ivanovi¢ donis la manon, kaj ili ekiris al la internaj éambroj, preter
Svarc, kiu malgaje palpebrumis al Pjotr Ivanovié: “Jen la ludo! Do ne ofen-
digu, sed ni prenos alian partneron. Eblos ludi kvinope, kiam vi liberigos”,
— diris lia petolema rigardo.

Pjotr Ivanovic suspiris e¢ pli profunde kaj malgaje, kaj Praskovia Fjodorov-
na dankeme premis lian manon. Veninte en Sian gastoéambron, drapiritan
per rozkolora kretono, kun malforta lampo, ili sidigis ¢e tablo: §i sur la so-
fon, kaj Pjotr Ivanovi¢ sur malaltan pufsegon kun malagordigintaj risortoj,
mise cedintan sub lia sido. Praskovia Fjodorovna volis averti, ke li sidigu sur
alian segon, sed §i trovis tiun averton malkonvena al Sia stato kaj rezignis.
Sidigante sur la pufsegon, Pjotr Ivanovi¢é rememoris, kiel Ivan llji¢ estis
aranganta tiun éambron kaj konsultis lin pri tiu rozkolora kretono kun ver-
daj folioj. Sidigante sur la sofon kaj preterirante la tablon (generale la ¢am-
bro plenis de ajoj kaj mebloj) la vidvino kroc€igis per nigraj puntoj de sia ni-
gra pelerino al ¢izajoj de la tablo. Pjotr Ivanovi¢ levigis por malkroci, kaj la
pufo, liberiginta sub li, ekbalancigis kaj puSetis lin. La vidvino mem provis
dekroéi sian punton, kaj Pjotr Ivanovi¢ denove sidigis, premante la ribelan-
tan pufon. Sed la vidvino ne sukcesis dekro¢i ¢ion, kaj Pjotr lvanovi¢ denove
levigis, kaj la pufo denove ekribelis kaj e¢ klakis. Kiam ¢io ¢&i finigis, i pre-
nis puran batistan naztukon kaj komencis plori. Tamen Pjotron Ivanovi¢ fri-
digis la epizodo kun la punto kaj luktado kontratl la pufo, kaj li sidis sever-
miene. Tiun neoportunan staton interrompis Sokolov, la bufedisto de Ivan
llji€, kun raporto pri tio, ke la loko sur la tombejo, indikita de Praskovia Fjo-
dorovna, kostos ducent rublojn. Si éesis plori kaj, viktim-aspekte rigardante
al Pjotr Ivanovi¢, diris france, ke al §i estas tre malfacile. Pjotr lvanovi¢ silen-
te gestis, esprimante senduban certecon pri tio, ke aliel ne eblus.
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— Bonvolu fumi, — 8§i diris per la vo¢o degna kaj samtempe deprimita kaj
ektraktis kun Sokolov la problemon pri la prezo de la loko. Pjotr Ivanovi¢
ekfumante atdis, ke $i tre detale demandis pri diversaj prezoj de terpecoj
kaj determinis la akceptendan. Krome, fininte pri la loko, §i ordonis ankal
pri kantistoj. Sokolov foriris.

— Mi ¢ion faras mem, — §i diris al Pjotr Ivanovi¢, formovante flanken la
albumojn, ku$intaj surtable; kaj rimarkinte, ke cindro minacas al la tablo,

senprokraste movis al Pjotr Ivanovi¢ cindrujon kaj ekparolis: — Mi opinias
hipokrito certigi, ke mi pro la malgojo ne povas okupigi pri praktikaj aferoj.
Male, se io povas ne konsoli min... sed distri, tio estas la zorgoj pri li. — Si

denove prenis la naztukon, kvazal plorante, kaj subite, kvazalu venkante
sin, ektremis kaj komencis paroli trankvile:

— Tamen mi havas peton al vi.

Pjotr Ivanovi¢ klinis sin, ne permesante disigi al la risortoj de la pufo, kiu
tuj ekprancis sub li.

— Dum lastaj tagoj li terure suferis.
— Cu tre suferis? — demandis Pjotr lvanovié.

— Ah, terure! Dum la lastaj horoj, ne minutoj, li senéese kriadis. Tri
tagnoktojn li kriadis sen ripozigi la vo¢on. Tio estis neeltenebla. Mi ne po-
vas kompreni, kiel mi sukcesis toleri tion; trans tri pordoj atideblis. Ah! Ki-
om mi toleris!

— Cu li havis klaran konscion? — demandis Pjotr lvanovié.

— Jes, — 8i flustris, — @is la lasta minuto. Li adiatis nin kvaronhoron an-
tal la morto kaj ankorat petis forkonduki Vacjon.

La penso pri suferado de la homo, kiun li konis tre proksime, komence ki-
el gajan knabon, lernanton, poste kiel adoltan partneron, spite la malagra-
blan konsciigon de sia afekto kaj tiu de la virino, subite terurigis Pjotron Iva-
novié. Li ekvidis tiun frunton, la nazon premantan la lipon kaj li ektimis pri
Si.

“Tri tagnoktoj da teruraj suferoj kaj morto. Ja tio tuj, ajnminute povas tra-
fi ankald min”, — li pensis, kaj por momento lin kaptis timo. Sed tuj, li mem
ne sciis kiel, helpe al li venis ordinara penso, ke tio okazis al Ivan llji¢, sed
ne al li, kaj al li tiel okazi ne devas, kaj ne povas; ke pensante tiel li cedas al
morna humoro, kio ne indas, ja tio evidentis lal la vizago de Svarc. Farinte
tiun konkludon, Pjotr Ivanovié¢ trankviligis kaj kun intereso komencis de-
mandi pri detaloj de la forpaso de Ivan llji¢, kvazal morto estus aventuro,
propra nur al Ivan llji¢, sed tute ne al Ii.

Post diversaj interparoloj pri detaloj de vere teruraj fizikaj suferoj, travivi-
taj de Ivan llji¢ (tiujn detalojn Pjotr Ivanovi¢ ekkonis nur lad tio, kiel la tur-
mentoj de Ivan llji¢ influis la nervojn de Praskovia Fjodorovna), la vidvino,
evidente, opiniis necesa transiri al la afero.

Lev Nikolajevi€ Tolstoj: La morto de Ivan llji¢ 8



— AR, Pjotr Ivanovié¢, kiom malfacilas, kiom terure malfacilas, kiom terure
malfacilas, — kaj §i ree ekploris.

Pjotr Ivanovi¢ suspiris kaj atendis, kiam §i purigos la nazon. Poste li diris:

— Kredu min... — kaj §i denove ekparolemis kaj eldiris tion, kio evidente
estis Sia ¢efa peto al li. La peto konsistis el demandoj pri tio, kiel eblas oka-
ze de la edza morto akiri iom da mono de la stato. Si 8ajnigis, kvazau 8i de-
mandus Pjotron Ivanovié pri ricevebla pensio; sed li vidis, ke §i jam scias §is
plej etaj detaloj e¢ tion, kion li mem ne sciis; ¢ion, kion eblas eltiri el la
fisko okaze de tiu morto; tamen $§i volis ekscii, ¢u eblas iamaniere eltiri pli
da mono. Pjotr Ivanovi¢ penis elpensi tian rimedon, sed iom cerbuminte kaj
pro deco insultinte nian registaron pro la avareco, li diris, ke, $ajne, pli ne
eblas. Tiam 8§i suspiris kaj, evidente, penis trovi rimedon liberigi de la vizi-
tanto. Li komprenis tion, estingis la cigaredon, ekstaris, premis la manon
kaj iris al la vestiblo.

En la mangejo kun la horlogo, pro kiu Ivan llji¢ tiel §ojis, acetinte §in
brikabrake, Pjotr Ivanovi¢ renkontis pastron kaj kelkajn pliajn konatojn, ve-
nintajn por la rekviemo, kaj ekvidis ankal konatan belan frallinon, la filinon
de Ivan lljié. Si estis tute nigravesta. Sia tre minca talio, 8ajnis e¢ pli mal-
dika. Si aspektis moroze, decideme, preskat kolere. Si klinsalutis al Pjotr
Ivanovié, kvazau li pri io kulpus. Malantad la filino kun same ofendita aspek-
to staris konata al Pjotr lvanovi¢ ri¢a junulo, jugesploristo, onidire Sia fi-
anco. Li enue klinsalutis ilin kaj volis trairi en la éambron de la mortinto, ki-
am el sub la Stuparo aperis figureto de la filo-gimnaziano, ege simila al lvan
llji€. Tiu estis malgranda Ivan llji¢, kiun Pjotr lvanovié memoris en la jura ler-
nejo. Liaj okuloj estis kaj larmozaj kaj tiaj, kiajn ofte havas malvirtaj 13-14-
jaraj knaboj. La knabo, rimarkinte Pjotron Ivanovi¢ komencis severe kaj
honteme sulkigi la vizagon. Pjotr Ivanovi¢ kapsalutis lin kaj eniris la éam-
bron de la mortinto. Komencigis la rekviemo — kandeloj, §emoj, incenso,
larmoj, singultoj. Pjotr Ivanovié staris severmiene, rigardante al la piedoj an-
tad si. Li e¢ unu rigardon ne jetis al la mortinto, kaj gis la fino li ne cedis al
malfortigaj influoj kaj eliris inter la unuaj. En la vestiblo estis neniu. Bufed-
servisto Gerasim elkuris el la éambro de la mortinto, per siaj fortaj manoj
disjetis Ciujn peltojn por trovi tiun de Pjotr Ivanovi¢ kaj donis gin.

— Kio do, frat' Gerasim? — diris Pjotr Ivanovié simple por ion diri. — Cu
domage?
— Dia volo. Ciuj ni estos samtie, — diris Gerasim, vidigante siajn

blankajn, densajn kampulajn dentojn, kaj, kiel homo dum kulmino de peza
laboro, vigle malfermis la pordon, vokis koceron, helpis al Pjotr Ivanovi¢ si-
digi kaj saltis reen al la perono, kvazat cerbumante, kion li povus fari plian.

Al Pjotr Ivanovi¢ precipe agrablis respiri freSan aeron post odoroj de in-
censo, kadavro kaj karbola acido.

— Kien vi ordonos, sinjoro? — demandis la kocero.
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— Ne malfruas. Mi ankoratl venos al Fjodor Vasiljevié.

Kaj Pjotr Ivanovi¢ ekveturis. Kaj vere, li trovis ilin ¢e la fino de la unua ro-
bro, do por li oportunis aligi kiel la kvina ludanto.
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II

La pasinta vivhistorio de Ivan llji¢ estis plej simpla kaj ordinara kaj plej te-
rura.

Ivan 1lji¢ mortis kvardekkvinjara, estante membro de juga konsilio. Li estis
filo de oficisto, kiu faris en Peterburgo tra diversaj ministerioj kaj departe-
mentoj tian karieron, kiu gvidas homojn al tia stato, en kia evidentigas ke
kvankam ili ne povas plenumi ian signifan oficon, ili pro sia longa antata
servado kaj siaj rangoj tamen ne povas esti forpelitaj kaj tial ricevas elpensi-
tajn fikciajn postenojn kaj malfikciajn milojn da rubloj, de ses gis dek, kun
kiuj ili bonorde gisvivas profundan oldecon.

Tia estis la sekreta konsilisto, malbezonata membro de diversaj malbezo-
nataj institucioj, llja Jefimovi¢ Golovin.

Li havis tri filojn, Ivan llji¢ estis la dua. La plej aga faris samtian karieron,
kiel la patro, nur en alia ministerio, kaj jam proksimigis al tia ofica ago, kiu
rezultigas la inercion de salajro. La tria filo estis fiaskulo. Li en diversaj
lokoj ¢ie malutilis al si kaj nun servis pri fervojoj: kaj lia patro kaj la fratoj,
kaj precipe ties edzinoj ne nur ne 8atis renkontigi kun li, sed sen ekstrema
neceso e¢ ne rememoradis pri lia ekzisto. La fratino edzinigis al barono
Gref, sama peterburga oficisto kiel lia bopatro. Ivan llji¢ estis la Phenix de la
famille? kiel oni diris. Li estis ne tiel frida kaj akurata, kia la pliaga, kaj ne
tia aventurema, kia la plijuna. Li estis la meza inter ili — sada, vigla, agrabla
kaj digna homo. Li estis edukata kun la plijuna frato en jura lernejo. La pli-
juna ne finis kaj estis forpelita el la kvina klaso. Sed Ivan llji¢ bone finis la
kurson. En la jura lernejo li jam estis tio, kio li estis poste dum sia tuta vivo:
homo kapabla, gaje bonhumora kaj kontaktema, sed strikte plenumanta ti-
on, kion li opiniis sia devo; kaj sia devo li opiniis ¢ion, kion konsideris tia la
pli altrangaj personoj. Li ne estis humilema knabo, nek poste adolto, sed
ekde plej frua junago li, kvazal mu$o al lumo, strebis al plej altrangaj ho-
moj en la socio, alproprigis ilian stilon, ilian mondkoncepton kaj establis
kun ili amikajn rilatojn. Ciuj pasioj de infaneco kaj juneco pasis por li ne la-
sinte grandajn spurojn; li estis kaj sentema kaj vantema, kaj — fine, en la
superaj klasoj — liberala, sed ¢io en decaj limoj, kiujn korekte indikis al li la
prudento.

En la jura lernejo li faris ankali agojn, kiujn antate li opiniis grandaj ac¢ajoj
kaj sentis pro ili abomenon al si mem dum la tempo, kiam li estis faranta
tiujn; sed poste, vidinte, ke samon faras ankal altrangaj personoj kaj ne
opinias tion malbona, li ne tute agnoskis ilin bonaj, sed perfekte forgesis
ilin kaj neniam ¢agrenigis de la rememoroj prie.

Fininte la lernejon kaj ricevinte la dekklasan rangon (kolegia sekretario),
Ivan llji¢, ricevinte de la patro monon por ekipi sin, mendis por si la vesta-

2 lafiero de la familio (france).
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ron de Sarmer?, fiksis al 8losilringo medaleton kun la skribo respice finem*,
adiatis princon kaj edukiston, tagmangis kun la kamaradoj en la restoracio
de Donon’ kaj kun novaj modaj valizo, vestoj, subvestoj, raz- kaj tua-
let-kompleto kaj plejdo, menditaj kaj acetitaj en la plej bonaj vendejoj, for-
veturis en provincon por okupi postenon de speciala helpanto de la guber-
niestro, trovitan de lia patro.

En la provinco Ivan llji¢ tuj arangis por si saman facilan kaj agrablan sta-
ton, kiun li havis en la jura lernejo. Li servis, faris karieron kaj samtempe
agrable kaj bone amuzigis; kelkfoje li veturis al distriktoj kun komisioj de la
estraro, tenis sin digne kaj kun superuloj kaj kun subuloj, kaj kun precizo
kaj nekoruptebla honesto, pri kiu li ne povis ne fieri, plenumis la komisiojn,
precipe pri aferoj de religi-skismuloj.

En oficaj aferoj li estis, malgrai siaj juneco kaj inklino al facila gajo, ege
modera, oficiala kaj e¢ severa; sed en la sociaj aferoj li ofte estis petolema
kaj sprita kaj éiam bonhumora, deca kaj bon enfant®, kiel diris pri li lia estro
kaj ties edzino, por kiuj li estis tre hejmeca homo.

Estis en la provinco ankal intima ligo kun iu sinjorino, trudinta sin al la
danda juristo, estis ankal modistino; estis drinkadoj kun alvenintaj oficiroj
kaj veturoj al fora strato post vespermango; estis ankat humila servado al la
estro kaj e¢ al ties edzino, sed ¢io Ci estis markita per tiom alta deco, ke ¢i-
on Ci ne eblis nomi per fivortoj; ¢io ¢i tatgis nur en rubrikon de la franca di-
ro il faut que jeunesse se passe’. Cio okazadis kun puraj manoj, en puraj ée-
mizoj, kun francaj vortoj kaj, ¢efe, en la plej alta socio, sekve, kun aprobo
de altranguloj.

Tiel Ivan llji¢ servis dum kvin jaroj, kaj venis Sango en ofico. Aperis novaj
judaj institucioj, ekbezonatis novaj homoj.

iAot

Al lvan llji¢ estis proponita posteno de jugesploristo, kaj Ivan llji¢ akceptis
gin, spite tion, ke la loko estis en alia gubernio kaj li devis forlasi stabilajn
interrilatojn kaj establi la novajn. La amikoj adiatis Ivanon llji€, grupigis, do-
nacis al li argentan cigaredujon kaj li forveturis al la nova loko.

Jugesploristo Ivan llji¢ estis same comme il faut®, ordema, scianta disigi
oficajn devojn de la privata vivo kaj sugestanta generalan respekton — la
sama kia li estis oficante pri specialaj komisioj. La ofico de la jugesploristo
prezentis por lvan llji¢ multe pli da intereso kaj allogo ol la antada. En la an-
tatia ofico agrablis liberpade en la uniformo de Sarmer trairi preter la tre-
mantaj kaj atendantaj akcepton petantoj kaj oficuloj, enviantaj al li, rekte en
la kabineton de la estro kaj komenci tie kun li teumadon kun cigaredo; sed

Tolstoj mem en junago kelkfoje mendis vestojn ée la peterburga tajloro Sarmer.
antatividu la finon (latine).

Donon tenis popularan restoracion en Peterburgo.

bonulo (france).

sango bolas, juneco petolas (france).

deca (france).
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homoj, rekte dependaj de lia arbitro, malmultis. Tiaj homoj estis sole dis-
triktaj policestroj kaj religi-skismuloj, kiam oni sendis lin kun komisioj; kaj
li Satis afable, preskal kamaradece trakti tiajn, dependantajn de li homojn,
Satis sentigi, ke jen li, kiu povas ilin dispremi, tiel amike kaj simple traktas
ilin. Tiuj homoj tiam malmultis. Nun ja estante jugesploristo Ivan llji¢ sentis,
ke Ciuj senescepte plej gravaj, memkontentaj personoj — estas en liaj ma-
noj kaj ke por li suficas nur skribi certajn vortojn sur papero kun titolo —
kaj tiun gravan, memkontentan personon oni kondukos al li kiel akuzaton
al atestanton, kaj tiu devos, se li ne ekvolos sidigi lin, stari antau li kaj res-
pondi liajn demandojn. Ivan llji€ neniam trouzis sian potencon, male, li pe-
nis mildigi ties manifestigojn; sed la konscio pri tiu potenco kaj eblo mildigi
gin konsistigis por li la ¢efan intereson kaj allogon de lia nova ofico. Kaj en
la ofico mem, guste en la jugesploroj, Ivan llji¢ tre rapide alproprigis la me-
todon de forigo de ¢iuj cirkonstancoj, ne koncernantaj la oficon, kaj prezen-
to de ajna plej komplika afero en tia formo, kiam la afero nur eksteraspekte
respeguligas surpapere kaj kiam absolute forigata estas lia propra vidpunk-
to kaj cefe, plenumatas ¢iuj bezonataj formalajoj. La afero estis nova. Kaj li
estis inter la unuaj homoj, praktike ellaborintaj aplikadon de la statutoj de
1864°.

Translokiginte al nova urbo al la posteno de jugesploristo, Ivan llji¢ esta-
blis novajn konatigojn, ligojn, novmaniere prezentis sin kaj elektis iom alian
tonon. Li metis sin digne iom fore de la guberniaj potencoj, sed elektis la
plej bonan societon de jugistoj kaj ri¢aj nobeloj, logintaj en la urbo, kaj ak-
ceptis la tonon de legera malkontento pri la registaro, modera liberalismo
kaj civilizita Stataneco. Samtempe, neniom cedinte elegantecon de sia tuale-
to, Ivan llji¢ en nova ofico ¢esis razi la mentonon kaj lasis la barbon libere
kreski, kie gi volas.

La vivo de Ivan llji¢ en la nova urbo igis tre agrabla: la societo oponanta
kontral la guberniestro, estis amika kaj bona; la salajro estis pli granda, kaj
gravan agrablon en la vivo tiam aldonis visto, kiun ekludis Ivan llji¢, kapabla
kartludi gaje, rapide pensante kaj tre precize, tial li generale ¢iam atingis
gajnon.

Post dujara servado en la nova urbo lvan llji¢ renkontis sian estontan ed-
zinon. Praskovia Fjodorovna Mihel estis la plej alloga, saga, brila fradlino de
tiu societo, en kiu cirkulis Ivan Iljié. Inter aliaj distroj kaj ripozoj de la esplo-
rista laboro, Ivan llji¢ establis petolajn, legerajn rilatojn kun Praskovia Fjo-
dorovna.

Ilvan llji¢, estante oficisto pri specialaj komisioj, generale dancis; estante
jugesploristo li dancis nur escepte. Li dancis jam tiusence, ke, kvankam li
estis en nova ofico kaj havis altan rangon, sed se temis pri dancado, do li
povis pruvi, ke ankat en tiu afero li superas la aliajn. Tiel, li fojfoje fine de
vespero dancis kun Praskovia Fjodorovna kaj plejparte guste dum tiuj dan-
coj li venkis 8in. Si enamigis al li. Ivan llji¢ ne havis klaran, definitivan inten-

9 En 1864 en Ruslando estis starigita nova justica statuto, lati kiu estis enkondukitaj asiza jurio kaj advokatoj.
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con edzigi, sed kiam la fratlino enamigis al li, li demandis sin pri tio. “Vere,
kial do ne edzigo?” — li diris al si.

Fratlino Praskovia Fjodorovna devenis el bona nobela familio, §i place as-
pektis, havis ioman kapitalon. Ivan llji¢ povus kalkuli je pli sukcesa partio,
sed ankad tiu ¢i estis bona. Ivan llji¢ havis sian salajron, §i, li esperis, havas
samtiom. Bonaj parencoj, §i estas ¢arma, simpatia kaj tute bonmora virino.
Aserti, ke Ivan llji¢ edzigis tial, ke li ekamis sian fian¢inon kaj trovis en 8i
kunsenton al siaj konceptoj pri la vivo, estus same malkorekte, kiel aserti,
ke li edzigis, éar homoj de lia socio aprobis tiun partion. Ivan llji¢ edzigis
pro ambaul konsideroj: li faris agrablon por si, akirante tian edzinon, kaj
samtempe faris tion, kion la plej altrangaj personoj opiniis korekta.

Do, Ivan llji¢ edzigis.

Mem la procezo de la geedzigo kaj la unua tempo de la geedza vivo, kun
geedzaj karesoj, novaj mebloj, nova mangilaro, novaj litajoj, antatu grave-
digo de la edzino pasis tre bone, tiel ke Ivan llji¢ komencis pensi, ke la ed-
zeco ne nur ne perturbis tiun karakteron de la vivo facila, agrabla, gaja kaj
¢iam deca kaj aprobata de la socio, kiun Ivan Ilji¢ opiniis eca al la vivo gene-
rale, sed e€ pliigos gin. Sed jen, ekde la unuaj monatoj de la edzina grave-
deco, aperis io tia nova, neatendita, malagrabla, peza kaj nedeca, kion oni
ne povis supozi kaj de kio neniel eblis liberigi.

La edzino sen iuj pretekstoj, kiel 8ajnis al Ivan llji¢, de gaité de coeur', ki-
el li diris al si, komencis rompi la agrablecon kaj decon de la vivo: §i sen aj-
na kaltzo jaluzis lin, postulis de li zorgadon pri si, ¢ikanis ¢ion kaj faris al li
malagrablajn kaj krudajn scenojn.

Komence Ivan llji¢ esperis liberigi de tia Jena stato per tia facila kaj kon-
vena rilato al la vivo, kiu bone helpis lin antate, — li provis ignori la humo-
ron de la edzino, dalre vivis facile kaj agrable: invitis al si amikojn por ludo,
provis mem forveturi en klubon al al kamaradoj. Sed la edzino unufoje kun
tioma energio komencis insulti lin per krudaj vortoj kaj tiom obstine datire
insultis lin ¢iufoje, kiam li ne plenumis Siajn postulojn, evidente, firme deci-
dinte ne ¢esi gis li humiligos, tio signifis — gis kiam li sidos hejme kaj sopi-
ros same kiel 8i, — ke Ivan llji¢ terurigis. Li komprenis, ke la geedza vivo —
almenat kun tia edzino — ne favoras ¢iam al agrabloj kaj bonmoreco de la
vivo, sed male ofte perturbas ilin, kaj tial necesas protekti sin de tiaj pertur-
boj. Kaj Ivan llji¢ eksercis rimedojn por tio. La ofico estis tio, kio imponis al
Praskovia Fjodorovna, do Ivan llji¢ pere de la ofico kaj sekvantaj el §i devoj
komencis lukti kontral la edzino, forbarante sian sendependan mondon.

Kun la naskigo de la infano, provoj nutri kaj diversaj malsukcesoj pri tio,
kun realaj kaj imagitaj malsanoj de la infano kaj la patrino, por kiuj bezona-
tis helpo de Ivan llji¢, sed en kiuj li nenion povis kompreni, la bezono por
Ilvan Ilji¢ forbari sian mondon ekster la familio igis e¢ pli nepra.

10 pro kaprico (france).
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kaj pli movis la centron de sia vivo al la ofico. Li pli forte ek$atis la oficon
kaj igis pli ambicia, ol li estis antate.

Tre baldal, ne pli ol unu jaron post la edzigo, Ivan lIlji¢ komprenis, ke la
geedza vivo, prezentante certajn oportunajojn de la vivo, fakte estas tre
komplika kaj malfacila afero, rilate kiun, por bone plenumi sian devon, tio
estas — vivi la decan vivon, aprobatan de la socio, necesas ellabori certan
sintenon, samkiel rilate la oficon.

Tiun rilaton al la geedza vivo ellaboris por si lvan lljié. Li postulis de la ge-
edza vivo nur tiujn oportunajojn de hejma tagmango, mastrino, lito, kiujn §i
povis doni al li, kaj ¢efe tiun decon de eksteraj formoj, kiuj estas difinataj
far socia opinio. En la cetero li seréadis gajan agrablecon kaj se li trovis
tiun, li estis tre danka, sed frontinte reziston kaj grumblemon, li tuj estis fo-
riranta en sian apartan forbaritan mondon de ofico kaj trovis agrablecon en

gi.

Ivan llji¢ estis aprecata kiel bona servulo, kaj post tri jaroj oni faris lin vic-
prokuroro. Novaj devoj, ties graveco, ebleco jugigi kaj enprizonigi ajnan ho-
mon, publikeco de la paroloj, sukceso, kiun havis en tiu ¢i sfero Ivan Ilji¢ —
¢io ¢&i pli logis lin al la ofico.

Aperis la gefiloj. La edzino igis pli kaj pli grumblema kaj severa, sed la ri-
latoj al la hejma vivo, ellaboritaj de Ivan llji¢, faris lin preskal nepenetrebla
por Sia grumblado.

Post sep jaroj da oficado en unu urbo Ivan llji¢ estis translokita al la
prokurora posteno en alian gubernion. Ili translokigis, mono malmultis, kaj
al la edzino ne plaéis tiu loko, kien ili venis. Kvankam la salajro superis la
antalan, la vivo estis pli multekosta; krome mortis du gefiloj, kaj tial la fa-
milia vivo igis e¢ pli malagrabla por Ivan lljié.

Praskovia Fjodorovna pri ¢iuj okazantaj plagoj en tiu nova logloko riprogéis
la edzon. Plejparto de |la objektoj de interparoloj inter la geedzoj, precipe la
infanedukado, rezultigis la problemojn, pri kiuj estis rememorataj kvereloj,
kaj la kvereloj ¢iuminute pretis ekflagri. Restis nur tiuj raraj periodoj de
amemo, kiuj iam venis al la geedzoj, sed datris mallonge. Tio estis insule-
toj, al kiuj ili ankris sin portempe, sed poste denove plongis en la maron de
kasata malamikeco, manifestiganta en reciproka fremdeco. Tiu fremdeco
povus ¢agreni Ivanon llji¢, se li opinius, ke tiel ne devus esti, sed nun li jam
agnoskis tiun staton ne nur kiel normalan, sed kiel celon de sia agado en la
familio. Lia celo estis ¢iam pli kaj pli liberigi sin de tiuj malagrablajoj kaj
atribui al ili karakteron decan kaj sennocan; kaj li atingis §in per tio, ke li &i-
am malpli da tempo pasigis kun la familio, kaj kiam li estis devigata tion fa-
ri, li penis sekurigi sian staton per ¢eesto de fremdaj personoj. Sed la ¢efa
afero por Ivan llji¢ estis la ofico. En la ofica mondo koncentrigis por li la tuta
intereso de la vivo. Kaj tiu intereso ensorbis lin. La konscio pri sia potenco,
pri eblo pereigi ajnan homon, kiun li ekvolus pereigi, graveco, e¢ aspekta,
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de sia veno en la jugejon kaj de renkontoj kun subuloj, sia sukceso antau la
superuloj kaj subuloj, kaj ¢efe, sia majstreco gvidi procesojn, kiun li sentis
— ¢&io ¢&i gojigis lin kaj plenigis lian vivon, kune kun kamaradaj konversacioj,
tagmangoj kaj visto. Do generale la vivo de lvan llji¢ dalre iris tiel, kiel §i
devis iri lad lia opinio: agrable kaj dece.

Tiel li travivis pliajn sep jarojn. La pliaga filino estis jam deksesjara, anko-
ral unu infano mortis, kaj restis knabo-gimnaziano, la objekto de
malkonkordo. Ivan llji¢ volis fordoni lin al jura lernejo, sed Praskovia Fjodo-
rovnha spite fordonis al gimnazio. La filino lernis hejme kaj kreskis bonorde,
ankau la knabo lernis ne malbone.
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III

Tiel daUris la vivo de Ivan llji¢ dum dek sep jaroj post la edzigo. Li estis
jam maljuna prokuroro, rezigninta pri kelkaj translokigoj, atendante pli de-
zirindan postenon, kiam subite okazis malagrabla epizodo, kiu preskau tute
rompis lian vivtrankvilon. Ivan Ilji¢ estis atendanta la postenon de prezidan-
to en universitata urbo, sed Goppe iel devancis lin kaj ricevis tiun postenon.
Ilvan llji¢ incitigis, komencis riprocojn kaj interkverelis kun li kaj kun proksi-
ma estraro: oni igis al li frida kaj dum sekva enpostenigo denove lin prete-
ris.

Tio okazis en 1880. Tiu jaro estis la plej malfacila en la vivo de Ivan lljié.
Tiujare evidentigis, unuflanke, ke la salajro ne sufiéas por la vivo; aliflanke
— ke ¢iuj lin forgesis kaj ke tion, kio 8ajnis al li rilate lin plej granda kaj kru-
da maljusto, aliaj opiniis tute ordinara afero. EC la patro ne opiniis sia devo
helpi lin. Li eksentis, ke €iuj forlasis lin, opiniante lian staton kun la salajro
3500 rubloj plene normala kaj e¢ feli¢a. Li sola sciis, kun konscio pri la mal-
justajoj faritaj al li, kaj kun eterna skoldado far la edzino, kaj kun $uldoj,
kiujn li komencis fari, vivante ekster siaj monrimedoj, — li sola sciis, ke lia
stato tute ne estas normala.

Somere de tiu jaro por sanigi sian financon li arangis feriojn kaj forveturis
kun la edzino somerumi en vilago ¢e la frato de Praskovia Fjodorovna.

En la vilago, sen la ofico Ivan Ilji¢ unuafoje eksentis ne nur enuon, sed an-
goron netolereblan kaj decidis, ke tiel vivi ne eblas, kaj necesas entrepreni
ion decidan.

Post sendorma nokto, dum kiu Ivan lIlji¢ pasadis sur teraso gismatene, li
decidis veturi en Peterburgon por klopodi kaj por puni ilin, tiujn, kiuj ne ka-
pablis aprezi lin, transiri en alian ministerion.

Sekvatage, malgral ¢iuj admonoj de la edzino kaj bofrato, li veturis al Pe-
terburgo.

Li veturis pro la sola celo: elpeti postenon kun kvin mil rubloj. Li jam celis
nenian certan ministerion, bran¢on al specon de agado. Li bezonis nur
postenon, postenon kun kvin miloj, en administrejo, banko, fervojo, oficejoj
de imperiestrino Maria'', e¢ en doganejo, sed nepre kun kvin mil kaj nepre
eliri el la ministerio, kie oni ne kapablis lin aprezi.

Kaj tiu vojago de Ivan llji¢ kronigis per mirinda, subita sukceso. En Kursk
la unuaklasan vagonon eniris F. S. lljin, konato, kiu informis pri fresa tele-
gramo, ricevita de la kurska guberniestro, ke en la ministerio dum proksi-
maj tagoj okazos renverso: anstatau Pjotr lvanovi¢ estos enpostenigita lvan
Semjonovié. La supozata renverso, krom la signifo por Ruslando, havis spe-
cialan signifon por Ivan llji¢ per tio, ke §i, elstarigante novan personon —

11 Maria Fjodorovna (1759-1828), la edzino de 1' Ruslanda imperiestro Patilo I, fondis kaj patronis multajn
instituciojn: porknabinaj gimnazioj, orfejoj, lernejoj por blinduloj kaj surduloj, malsanulejoj k. a.
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Pjotr Petrovi¢ — kaj evidente lian amikon Zahar lvanovié, estis plej bonefika
por lvan llji€. Zahar lvanovi¢ estis kamarado kaj amiko de Ivan lljic.

En Moskvo la informo konfirmigis. Kaj veninte en Peterburgon lvan llji¢
trovis Zaharon Ivanovié¢ kaj ricevis promeson pri certa posteno en la antalia
ministerio de justico.

Post unu semajno li telegramis al la edzino:
“Zahar anstatat Miller ée unua raporto mi ricevos postenon”

Ilvan llji¢ dank' al tiu §ango de personoj subite ricevis en sia antalia minis-
terio tian postenon, ke li igis je du Stupoj pli alta ol liaj kamaradoj; salajron
kvin mil rubloj kaj tri mil kvincent kiel helpon por translokigo. La tuta ofen-
digo je la antatiaj malamikoj kaj je la tuta ministerio estis forgesita, kaj lvan

A A

Ivan llji¢ revenis en la vilagon gaja, kontenta, kia li delonge ne estis.
Praskovia Fjodorovna same gajigis, kaj inter ili aperis pacigo. Ivan Ilji¢
rakontis pri tio, kiel ¢iuj lin honorigis en Peterburgo, kiel ¢iuj estintaj mala-
mikoj estis hontigitaj kaj nun flatis antau li, kiel €iuj envias lin pro lia stato,
kaj precipe pri tio, kiel forte ¢iuj amis lin en Peterburgo.

Praskovia Fjodorovna atente auskultis tion kaj $ajnigis, ke Si kredas ¢ion
¢i, kaj neniel oponis, sed §i nur faris planojn pri nova vivarango en tiu urbo,
kien ili estis translokigontaj. Kaj Ivan llji¢ goje vidis, ke tiuj planoj estis
ankau la liaj, ke ili kongruas kaj ke lia stumbliginta vivo denove akiras la ve-
ran, esencan por gi karakteron de gaja agrablo kaj deco.

Ivan llji¢ venis por kurta tempo. La 10an de septembro li devis akcepti la
postenon kaj, krome, necesis tempo por arangi sin sur la nova loko, veturigi
¢ion el la provinco, aldone aceti, mendi multon plian; unuvorte, arangi sin
tiel, kiel estis decidite en lia menso, kaj preskal same, kiel estis decidite
ankal en la animo de Praskovia Fjodorovna.

Kaj nun, kiam ¢€io estis arangita tiel sukcese kaj kiam li havis kun la edzi-
no la saman celon, kaj, krome, ili malmulte vivis kune, ili tiel amikigis, kiel
neniam ekde la unuaj jaroj de sia geedza vivo. lvan llji¢ planis forveturigi la
familion tuj, sed pro insistoj de la fratino kaj de ties edzo, kiuj subite igis
precipe afablaj kaj parencaj al Ivan llji¢ kaj lia familio, Ivan Ilji¢ forveturis so-
la.

Ivan llji¢ forveturis, kaj gaja humoro, devenanta el la sukceso kaj agordo
kun la edzino, kiuj plifortigis unu la alian, neniam forlasis lin. Trovigis loge-
jo admirinda, tia sama, pri kia revis la geedzoj. Vastaj, altaj, malnovstilaj ak-
ceptejoj, oportuna grandioza kabineto, cambroj por la edzino kaj la filino,
lernoambro por la filo — Cio estis kvazal speciale elpensita por ili. Ivan llji¢
mem entreprenis komfortigon, elektis tapetojn, alacetis meblojn, precipe el
malnovajoj, al kiuj li donis specialan comme-il-fautan stilon, tegajon, kaj ¢io
kreskis, kreskis kaj estis venanta al tiu idealo, kiun li imagis por si. Kiam li
duone arangis sin, lia rezulto superis liajn atendojn. Li komprenis tiun com-
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me-il-fautan, gracian kaj ne banalan karakteron, kiun havos ¢io, kiam estos
preta. Endormigante li imagis la salonon, kia §i estos. Rigardante la
gastéambron, ankoral ne finitan, li jam vidis kamenon, ekranon, etageron
kaj tiujn sedetojn disjetitajn, tiujn telerojn surmure kaj bronzajojn, kiam ili
¢iuj trovos siajn lokojn. Lin §ojigis la penso, kiel li mirigos Pranjon kaj Elin-
jon, kiuj same havas guston al tio. Ili neniel atendas tion. Precipe li sukcesis
trovi kaj malkare ac¢eti malnovajn ajojn, kiuj atribuis al ¢io speciale noblan
karakteron. Li en siaj leteroj intence prezentis ¢ion malpli bona ol reale, por
mirigi ilin. Cio &i tiel okupis lin, ke e¢ la nova ofico lin, datantan tiun aferon,
okupis malpli ol li atendis. Dum kunsidoj li iam havis minutojn de malaten-
to: li enpensigis pri tio, kiaj kornicoj konvenas al la kurtenoj — rektaj au
krispaj. Li estis tiel okupita per tio, ke ofte mem klopodis, e¢ trans§ovis me-
blojn kaj mem alipendigis kurtenojn. Foje li surgrimpis Stupetaron por mon-
tri al nekomprenema tapetisto, kiel li volas drapiri, mispasis kaj falis, sed ki-
el forta kaj lerta homo, li retenis sin, nur per sia flanko frapis tenilon de ka-
dro. La kontuzo iom doloris, sed baldau pasis. Ivan llji¢ sentis sin tiutempe
precipe gaja kaj sana. Li skribis: mi sentas, ke de mi defalis eble dek kvin
jaroj. Li planis fini en septembro, sed ¢io prokrastigis gis mezo de oktobro.
Sed ¢io rezultis plaéa — ne nur li tion diris, sed al li diris €iuj, kiuj vidis.

Esence ja estis tio sama, kion havas ¢iuj ne tre ri¢aj homoj, kiuj volas si-
mili riculojn kaj nur tial similas unu la alian: §tofoj, ebono, floroj, tapisoj kaj
bronzajoj, ¢io malhela kaj brila, — ¢éio, kion ¢iuj homoj de certa speco faras
por esti similaj al ¢iuj homoj de certa speco. Ankat ¢e li ¢io tre similis, ke e¢
ne eblis ion atenti; sed al li ¢io &i §ajnis io specifa. Kiam li renkontis siajn fa-
milianojn en la fervoja stacio, veturigis ilin en sian lumigitan pretan ¢am-
bron kaj lakeo kun blanka kravato malslosis la pordon al la vestiblo, orna-
mita per floroj, kaj poste ili eniris la gastéambron, la kabineton kaj ahis pro
plezuro — li estis tre feli¢a, kondukis ilin Cie, estis ensorbanta iliajn laidojn
kaj brilis pro plezuro. La saman vesperon kiam dum teumado Praskovia Fjo-
dorovna demandis lin, interalie, kiel li falis, li ekridis kaj teatrece prezentis
kiel li estis fluginta kaj timigis la tapetiston.

— Ne vane mi gimnastikis. lu alia mortbatigus, sed mi nur iomete frapigis
jen Ci tie; se tusi — doloras, sed jam pasas; simpla kontuzo.

Kaj ili ekvivis en la nova ejo, en kiu, kiel éiam, se oni bone enhejmigas,
mankas nur unu ¢éambro, kaj kun novaj monrimedoj, al kiuj kiel ¢Giam nur io-
mete — nur kvincent rubloj — mankis, kaj ¢io tre bonis. Precipe bone estis
en la komenca tempo, kiam ankorai ne ¢io estis arangita, kaj necesis arangi
plu: tion acéeti, tion mendi, tion transmeti, tion adapti. Kvankam estis iomaj
malkonsentoj inter la geedzoj, sed ambal tiom kontentis kaj estis tiom mul-
te da aferoj, ke ¢io estis finata sen grandaj kvereloj. Kiam jam nenio restis
por arangi, igis iom enue kaj io ekmankis, sed tiutempe jam aperis konatoj,
kutimoj, kaj la vivo plenigis.

Ivan llji¢, pasiginte matenon en la jugo, estis revenanta al tagmango kaj
dekomence lia humoro bonis, kvankam iom suferis guste pro la ejo. (Ajna
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makulo sur tablotuko al tapeto, Sirita Snuro de kurteno incitis lin; li tiom da
peno uzis por arango, ke lin dolorigis €iu detruo). Sed generale la vivo de
Ilvan llji¢ ekfluis tiel, kiel liakrede devis flui la vivo: facile, agrable kaj dece.
Li ellitigis je la naua, trinkis kafon, legis tagjurnalon, poste surmetis unifor-
mon kaj veturis en la jugejon. Tie jam estis preta la jungo, en kiu li laboris;
li tuj trafis en gin. Vizitantoj, informoj en la kancelario, la kancelario mem,
kunsidoj — publikaj kaj decidaj. En ¢io ¢i necesis scipovi forigi ¢ion krudan,
vivecan, kio ¢iam rompas korektan fluon de oficaj aferoj: necesas ne lasi
kun homoj ajnajn rilatojn krom la oficaj, kaj preteksto al rilatoj devas esti
nur ofica kaj la rilatoj mem nur oficaj. Ekzemple, kiam venis homo kaj dezi-
ris ion ekscii. Ivan llji¢ kiel homo ne ofica ne povis havi iajn rilatojn al tia
homo; sed se ekzistis rilato de tiu homo al oficialulo, kion oni povas espri-
mi sur papero kun titolo, — enkadre de tiaj rilatoj lvan llji¢ faris ¢ion, abso-
lute ¢ion eblan, kaj intertempe konservis similon de homaj amikaj interrila-
toj, tio estas afablecon. Kiam finigis la rilato ofica, tiam finigis Ciu alia. Tiun
kapablon apartigi la ofican flankon, ne miksante gin kun sia vera vivo, lvan
lljic regis perfekte kaj per longa praktiko kaj talento ellaboris gin gis tia gra-
do, ke li e¢, kiel virtuozo, fojfoje permesis al si kvazal Serce, intermiksi la
homan kaj ofican rilatojn. Li permesis tion al si, ¢ar li sentis en si la forton
¢iam, kiam necese, denove apartigi la ofican kaj forjeti la homan. Tiu ¢i ago
realigis ¢e Ivan llji¢ ne nur facile, agrable kaj dece, sed e¢ virtuoze. Dum
patzoj li fumis, trinkis teon, konversaciis iom pri politiko, iom pri generalaj
aferoj, iom pri kartludo kaj plejmulte pri enpostenigoj. Kaj laca, sed kun
sento de virtuozo, klare plenuminta sian partion, unu el la unuaj violonoj de
orkestro, li estis revenanta hejmen. Hejme la filino kaj patrino ien veturadis
aud iu vizitis ilin, la filo estis en gimnazio, preparis hejmajn taskojn kun pri-
vataj instruistoj kaj lernis diligente tion, kion oni instruas en gimnazio. Cio
estis bona. Post la tagmang@o se ne estis gastoj, lvan llji¢ fojfoje legis libron,
pri kiu oni multe parolis, kaj vespere sidigis por aferoj, tio estas — li legis
paperojn, kontrolis lat le§oj, komparis la enketajojn kaj koordinis al legar-
tikoloj. Cio é&i estis por li nek enua, nek gaja. Enue estis, kiam oni povis ludi
kartojn, sed se ne estis kartoj — tio tamen pli bonis ol sidi sola at kun la
edzino. Kaj plezuro por Ivan llji¢ estis festenetoj, al kiuj li invitadis gesinjo-
rojn socie gravajn, kaj tia tempopasigo kun ili, kio similis ordinaran tempo-
pasigon de tiuj homoj, samkiel lia gastéambro similis éiujn gastéambrojn.

Unufoje ili okazigis e¢ vesperon kun dancoj. Kaj Ivan llji¢ estis gaja, kaj
¢io bonis, nur aperis granda kverelo kun la edzino pro tortoj kaj bombonoj:
Praskovia Fjodorovna havis propran planon, kaj lvan llji¢ insistis je tio, ke ¢&i-
on necesas preni de multekosta sukerajisto kaj prenis plurajn tortojn, kaj la
kverelo estis pro tio, ke tortoj restis, kaj la sukerajista fakturo estis je kvar-
dek kvin rubloj. La kverelo estis granda kaj malagrabla, do Praskovia Fjodo-
rovna diris al li: “Stultul’, acidulo”. Kaj li kaptis sian kapon kaj plenkolere
menciis ion pri divorco. Sed la vespero mem estis gaja. Estis bona societo,
kaj Ivan Ilji¢ dancis kun princino Trufonova, la fratino de tiu, kiu famis pro
organizo de la societo “Forportu mian triston”. Gojoj oficaj estis la gojoj de
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memamo, §ojoj sociaj estis la §ojoj de vantemo; sed la veraj §ojoj de Ivan Il-
jic estis la gojoj de kart-ludo. Li konfesis, ke post &io, post Ciuj ajn malgojaj
okazoj en lia vivo, la §ojo, kiu kvazal kandelo flamis antau ¢€iuj aliaj, estis
eksidi kun bonaj ludantoj kaj nekriemaj partneroj, kaj nepre kvarope (kvino-
pe ja estas tro dolore eliri, kvankam oni afektas, ke tre Satas tion), kaj oka-
zigi sagan, seriozan ludon (kiam kartoj bonas), poste vespermangi kaj trinki
glason da vino. Kaj endormigis post ludo, precipe post eta gajno (granda —
neagrablas), lvan Ilji¢ kun precipe bona humoro. Tiel ili vivis. La societa ron-
do ce ili aperis plej bona, ilin frekventis kaj gravuloj kaj junuloj.

Rilate la rondon de siaj konatoj la geedzoj kaj la filino perfekte samopi-
niis kaj, e¢ ne interkonsentante, same forpremadis de si kaj liberigis sin for
de ¢iaj diversaj amikoj kaj parencoj, malluksuloj, kiuj estis strebantaj al ili
kun tenerajoj en la gastéambron kun japanaj teleroj surmure. Baldal tiuj
amikoj-malluksuloj €esis strebi, kaj ¢e la familio Golovin restis nur la plej
bona societo. Fratiloj amindumis Elinjon, kaj Petriséev, la filo de Dmitrij Iva-
novi¢ PetriSéev kaj la sola heredanto de ties havajo, jugesploristo, ekamin-
dumis Elinjon, do Ivan llji¢ jam foje priparolis tion kun Praskovia Fjodorov-
na: ¢u indas ilin kunvenigi por €evaltria veturo au arangi spektaklon. Tiel ili
vivis. Kaj ¢io dadiris tiel, sen8ange, kaj ¢io estis tre bona.

Lev Nikolajevi€ Tolstoj: La morto de Ivan llji¢ 21



IV

Ciuj estis sanaj. Ne eblis nomi malsano tion, ke Ivan llji¢ diris fojfoje, ke i
havas strangan guston en la bu$o kaj ion neoportunan en la liva flanko de
la ventro.

Sed okazis, ke tiu neoportuneco komencis pligrandigi kaj transformigi du-
me ne en doloron, sed en konscion de konstanta pezo ¢e la flanko kaj en
malbonhumoron. Tiu malbonhumoro, ¢iam pli kaj pli fortigante, komencis
fusi la agrablecon de facila kaj deca vivo, jam preskal stabiligintan en la fa-
milio Golovin. La geedzoj komencis pli ofte kvereli, kaj baldal vanuis la faci-
leco kaj agrableco, kaj kun peno estis retenata sole deco. Scenoj denove pli-
oftigis. Denove restis nur insuletoj, e¢ tiuj malmultis, sur kiuj la geedzoj po-
vis interkontakti sen eksplodo.

Kaj Praskovia Fjodorovna nun ne senbaze diradis, ke §ia edzo havas pe-
zan karakteron. Kun sia kutimo troigi §i diradis, ke ¢iam dekomence estis
tia terura karaktero, ke bezonatis §ia bonkoreco por toleri tion dum dudek
jaroj. La vero estis, ke la kvereloj nun devenis de li. Liaj ¢éikanoj komencigis
¢iam jus antal tagmango kaj ofte, guste kiam li estis ekmanganta, ¢e supo.
Jen li rimarkis, ke iu mangilo estas difektita, jen mangajo ne tielas, jen la filo
metis kubuton sur tablon, jen frizajo de la filino malkonvenas. Kaj pri ¢io li
akuzis Praskovian Fjodorovna. Praskovia Fjodorovna dekomence oponis kaj
diris al li malagrablajojn, sed li du-trifoje komence de tagmango atingis tio-
man furiozon, ke §i komprenis, ke tio estas malsaneca stato, kiun provokas
en li akcepto de nutrajoj, kaj kvietigis sin; jam ne oponis, sed nur rapidigis
tagmangon. Sian kvietigon Praskovia Fjodorovna taksis kiel sian grandan
meriton. Decidinte, ke la edzo havas teruran karakteron kaj katzis malfe-
licon de $ia vivo, §i komencis kompati sin. Kaj ju pli §i sin kompatis, des pli
3i malamis la edzon. Si komencis deziri, ke li mortu, sed §i ne povis tion de-
ziri, ¢ar tiam ne estus salajro. Kaj tio eé¢ pli incitis 8in kontrau li. Si opiniis
sin treege malfeliéa guste pro tio, ke e¢ lia morto ne povus S§in savi, kaj §i
incitigis, kasis tion, kaj tiu Sia kasita incitigo plifortigis lian incitigon.

Post unu tago, kiam Ivan llji¢ estis precipe maljusta kaj post kiu li dum
klarigoj diris, ke vere li estas incitigema, sed ke tio estas pro malsano, §i di-
ris al li, ke se li malsanas, do necesas sin kuraci, kaj postulis, ke li vizitu fa-
man kuraciston.

Li veturis. Cio estis, kiel li atendis; éio estis tiel, kiel estas farata kutime.
Kaj atendado, kaj graveco 8ajna, doktora, al li konata, tiu sama, kiun li ko-
nis en si mem en jugejo, kaj frapetado, kaj alskultado, kaj demandoj,
postulantaj antatdifinitajn kaj evidente nebezonatajn respondojn, kaj signi-
foplena aspekto, sugestanta, ke vi, por tiel diri, nur venu al ni, kaj ni ¢ion
arangos — ni scias sendube kiel necesas ¢ion arangi, ¢ion lal sama maniero
por &iu ajn homo, kiun vi volas. Cio estis precize sama kiel en la jugejo. Kiel
li en la jugejo afektis antal akuzitoj, samtiel antad li afektis la fama dokto-
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ro.

La doktoro diris: tio kaj tio indikas, ke vi havas interne tion kaj tion; sed
se tio ne konfirmigos lau esploroj de tiu kaj tiu, do pri vi necesas supozi ti-
on kaj tion. Kaj se supozi tion, do... k. t. p. Por Ivan lIlji¢ gravis nur sola de-
mando: ¢u lia stato dangeras au ne? Sed la doktoro ignoris tiun malkonve-
nan demandon. El vidpunkto de la doktoro tiu demando estis vanta kaj ne
diskutenda; ekzistis nur pritakso de probableco — vaganta reno, kronika
kataro kaj morbo de cekumo. Estis ne demando pri la vivo de Ivan llji¢, sed
diskuto inter la vaganta reno kaj cekumo. Kaj tiun diskuton antat la okuloj
de Ivan llji¢ la doktoro brile solvis favore al cekumo, farinte klatizon pri tio,
ke esploro de urino povos doni novajn faktojn kaj tiam la proceso estos
rekonsiderata. Cio &i estis precize la samo, kion milfoje faris mem Ivan llji¢
super akuzitoj per same brila maniero. Same brile faris sian resumon la
doktoro kaj jubile, e¢ gaje rigardis al la akuzito super okulvitroj. El la dokto-
ra resumo lvan llji¢ faris jenan konkludon, ke la afero mavas, kaj por la dok-
toro, kaj verSajne por Ciu indiferentas, sed por li — mavas. Kaj tiu konkludo
dolore atakis Ivanon llji¢, elvokinte en li la senton de granda kompato al si
kaj granda kolero kontral tiu doktoro indiferenta al tiom grava problemo.

Sed li diris nenion, ekstaris, metis monon surtablen kaj, suspirinte, diris:

— Ni malsanuloj, verS8ajne, ofte faras al vi malkonvenajn demandojn, — li
diris. — Generale, ¢u tiu malsano estas dangera au ne?..

La doktoro severe rigardis lin per unu okulo tra la okulvitroj, kvazau di-
rante: akuzito, se vi ne restos enkadre de prezentataj al vi demandoj, mi es-
tos devigita fari ordonon forigi vin el la kunsidejo.

— Mi jus diris al vi tion, kion opiniis necesa kaj oportuna, — diris la dok-
toro. — Pluon montros la esploro. — Kaj la doktoro klinsalutis.

Ivan llji¢ eliris lante, moroze sidigis en sledon kaj veturis hejmen. Dum la
tuta vojo li sencese rememoris ¢ion, kion diris la doktoro, penante traduki
tiujn implikitajn, neklarajn sciencajn vortojn en simplan lingvon kaj tralegi
en ili respondon al la demando: ¢u mavas — tre mavas al mi, ali dume ne?
Kaj 8ajnis al li, ke la senco de ¢&io dirita de la doktoro estis, ke tre mavas.
Cio surstrate 8ajnis al Ivan llji¢ trista. Koc¢eroj estis tristaj, domoj tristaj,
pasantoj, butikoj tristaj. Kaj la doloro, obtuza, obseda doloro, e¢ por sekun-
do ne €esanta, 8ajne, pro neklaraj paroloj de la doktoro ricevis alian, pli se-
riozan signifon. Ivan llji¢ kun nova peza sento nun atentis gin.

Li venis hejmen kaj ekrakontis al la edzino. La edzino atskultis, sed meze
de la rakonto venis la filino kun ¢apeleto: &i intencis veturi kun la patrino. Si
kun peno sidigis por atskulti tiun tedajon, sed longe ne eltenis, ankau la pa-
trino ne finatskultis.

— Nu, mi tre §ojas, — diris la edzino, — nun vi atentu, akurate akceptu la
kuracilon. Donu la recepton, mi sendos Gerasimon en apotekon. — Kaj §i
iris vesti sin.
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— Nu, estu tiel, — li diris. — Eble ¢io rezultos bone...

Li komencis akcepti kuracilojn, plenumi preskribojn de la doktoro, kiuj
Sangigis post esploro de urino. Sed guste nun okazis tiel, ke en tiu esploro
kaj en tio, kio devis sekvi post §i, aperis ia embaraso. La doktoro estis nea-
tingebla, kaj rezultis, ke estis farata ne tio, kion diris la doktoro. Au li for-
gesis, all mensogis, au kasis ion de li.

Sed Ivan llji¢ komencis precize plenumi la preskribojn kaj en tiu plenuma-
do trovis konsolon por la komenca tempo.

La ¢efa okupo de Ivan llji¢ post la vizito al kuracisto igis preciza plenumo
de la kuracistaj preskriboj rilate higienon kaj akceptadon de kuraciloj kaj
atentado pri sia doloro, pri ¢iuj funkcioj de la organismo. La ¢efaj interesoj
lis pri malsanuloj, pri mortintoj, pri resanigintoj, precipe pri malsano, kiu si-
milis la lian, li penante kasi sian maltrankvilon fikse atskultis, demandis kaj
faris aplikon al sia malsano.

La doloro ne malpliigis, sed Ivan lIlji¢ faris streCojn por devigi sin pensi, ke
li pli bonstatas. Kaj li povis trompi sin, dum nenio lin maltrankviligis. Sed ki-
am okazis malagrablajoj kun la edzino, malsukceso ¢e la ofico, malbonaj
kartoj en ludo, li tuj sentis la tutan forton de sia malsano; antatie li povis
travivi tiujn malsukcesojn atendante, ke li tuj korektos la malbonon,
venkos, gisatendos sukceson, grandan pokalon. Sed nun ajna malsukceso
senfortigis lin kaj jetis en desperon. Li diradis al si: ja jus mi komencis resa-
nigi kaj la kuracilo jam komencis efiki, kaj jen tiu damna malfeli¢o at mal-
sukceso... Kaj li koleris kontrat la malfeli¢o al kontrat la homoj, katizantaj
al li malagrablajojn kaj mortigantaj lin, kaj li sentis, kiel tiu kolero mortigas
lin; sed li ne povis reteni sin de §i.

Sajne al li devus esti klare, ke lia kolerigo kontral cirkonstancoj kaj ho-
moj plifortigas lian malsanon kaj tial li devas ne atenti malagrablajn oka-
zajojn, sed li faris tute malan konkludon: li diradis, ke li bezonas trankvilon,
atentis €ion, kio rompis tiun trankvilon, kaj ée ajna bagatela rompo incitigis.
Lian staton malbonigis tio, ke li legis medicinajn librojn kaj konsultis dokto-
rojn. La malbonido estis tiom kontinua, ke li povis sin trompi komparante
unu tagon kun la alia — la diferenco estis malmulta. Sed kiam li konsultis
doktorojn, tiam al li §ajnis, ke €io iras al malbono kaj e¢ tre rapide. Malgrau
tio li konstante konsultis doktorojn.

Tiumonate li vizitis alian famulon: la alia famulo diris preskal la samon,
kion la unua, sed aliel vortumis la demandojn. Kaj la konsultigo kun tiu fa-
mulo pliigis la dubon kaj timon de Ivan llji¢. Amiko de lia amiko — tre bona
doktoro — tiu denove tute aliel formulis la malsanon kaj, kvankam pro-
mesis resanigon, per siaj demandoj kaj supozoj e¢ pli konfuzis Ivanon llji¢
kaj fortigis liajn dubojn. Homeopato ankorai aliel determinis la malsanon
kaj donis medikamenton, kaj Ivan lIlji¢ sekrete akceptis §in eble dum unu se-
majno. Sed post semajno, ne sentante plibonigon kaj perdinte fidon kaj al la

Lev Nikolajevi€ Tolstoj: La morto de Ivan llji¢ 24



antataj kaj al tiu ¢éi kuracadoj, li venis e¢ en plian deprimon. Foje konata
sinjorino rakontis pri resanigo per ikonoj. Ivan llji¢ kaptis sin ¢e tio, ke li
atente alskultas kaj taksas verecon de la fakto. Tiu okazo timigis lin. “Cu
mi tiom mense malfortigis? — li diris al si. — Bagatel'l Estas absurde, ne in-
das cedi al suspektemo, sed elektinte unu kuraciston mi rigore sekvu lian
kuracadon. Do tiel mi faru. Nun finite. Mi nenion pensos kaj gis la somero
rigore plenumos kuracadon. Kaj poste videblos. Nun fin' al tiuj Sanceligoj!”
Facilis diri tion, sed ne eblis plenumi. La doloro en la flanko ¢iam pli suferi-
gis, ¢iam 8ajnis plifortigi, igis konstanta, la gusto enbuse igis pli kaj pli
stranga, al li §ajnis, ke io abomena odoras el la buso kaj apetito kaj fortoj
plu malpliigis. Ne licis sin trompi. lo terura, nova kaj tiom grava, pli grava ol
kio neniam dum la vivo estis kun Ivan llji¢, okazadis en li. Kaj li sola sciis pri
tio, sed ¢iuj apuduloj ne komprenis aut ne volis kompreni kaj opiniis, ke éio
en la mondo iras lat antatia maniero. Guste tio pleje turmentis lvanon lljié.
Li vidis, ke la hejmanoj — precipe la edzino kaj filino, kiuj estis ¢e ekstremo
de vizitoj — nenion komprenis, angoris pro lia malgajeco kaj postulemo,
kvazau li kulpus je tio. Kvankam ili penis kasi tion, li vidis, ke li estas obs-
taklo por ili, sed la edzino jam ellaboris certan sintenon pri lia malsano kaj
agis tiele sendepende de tio, kion li diris kaj faris. La sinteno estis jena:

— Vidu, — 8§i ofte diris al konatoj, — Ivan llji¢ ne povas, kiel ¢iuj bonaj ho-
moj, rigore plenumi la preskribitan kuracadon. Nun li akceptas gastojn,
mangas lal preskribo kaj gustatempe enlitigos; sed morgal, se mi malaten-
tos, li forgesos akcepti, mangos sturgajon (kaj al li malpermesitas), kaj e¢
sidos ¢e ludo gis la unua horo.

— Nu, kiam do? — diris Ivan Ilji¢ kun angoro. — Unufoje ¢e Pjotr Ivanovié.
— Sed ja hierat kun Sebek.
— Tutegale mi ne povis dormi pro la doloro...

— Nu, pro kio ajn, sed tiamaniere vi neniam resanigos kaj nur turmentos
min.

La ekstera, eldirata al €iuj kaj al li mem, rilato de Praskovia Fjodorovna al
la malsano de la edzo, estis tia, ke pri la malsano kulpas Ivan llji¢ kaj la tuta
malsano estas nova malagrablajo, kiun li faras al la edzino. Ivan llji¢ sentis,
ke tio rezultis ¢e §i malgratvole, sed pro tio al li ne estis pli facile.

En la jugejo Ivan llji€ rimarkis au kredis, ke li rimarkas la saman strangan
rilaton al si: jen al li §ajnis, ke oni lin atentas kiel homon baldal vakigontan
la postenon; jen subite liaj kamaradoj komencis amike Serceti pri lia sus-
pektemo, kvazau tio, timiga kaj terura, unika, kio aperis en li kaj sencese
sucas lin kaj senevite trenas ien, estas la plej agrabla objekto por §erco. Pre-
cipe agacis lin Svarc, per ludemo, vivemo kaj comme il fauteco, kio al lvan
Iljic memorigis lin mem antal dek jaroj.

Venis amikoj por arangi partion, sidigis. Disdonis kartojn, metis karoojn
al karooj, entute sep. Partnero diris: sen atutoj — kaj aldonis du karoojn.
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Do kio plu? Gaje, vigle devus iri ¢&io — pokal'. Kaj subite Ivan llji¢ sentis tiun
suéantan doloron, tiun guston enbusSe, kaj al li §ajnis malnatura tio, ke li
samtempe povas §oji pro la “pokalo”.

Li rigardas al Mihail Mihajlovi¢, la partnero, kiel tiu batas la tablon per
sangvinula mano kaj gentile kaj indulgeme evitas prenadon de gajnajoj, sed
Sovas ilin al Ivan llji¢ por fari al li plezuron kolekti ilin ne lacigante sin, ne
etendante la manon malproksimen. “Cu li opinias, ke mi tiom feblas, ke eé
ne povas etendi manon”, — pensas lvan llji¢, forgesas pri atutoj, atutas sen-
bezone per la siaj kaj malgajnas la pokalon sen tri, kaj plej teruras tio, ke li
vidas, kiel suferas Mihail Mihajlovié, sed al li estas indiferente. Kaj teruras
pensi, pro kio al li estas indiferente.

Ciuj vidas, ke al li malfacilas, kaj diras al li: “Ni povas ¢esi, se vi lacigis. Ri-
pozu”. Cu ripozi? Ne, li neniom lacigis, ili finludas la robron. Ciuj morozas
kaj silentemas. Ivan llji¢ sentas, ke estas li, kiu katzis al ili tiun morozon,
kaj ne povas gin dissolvi. Ili vespermangas kaj disveturas, kaj lvan llji¢ res-
tas sola kun la konscio, ke lia vivo estas venenita por li, kaj i venenas la vi-
von de aliaj, kaj ke tiu veneno ne malfortigis, sed ¢iam pli kaj pli penetras li-
an tutan eston.

Kun tiu konscio, kaj ankat kun doloro fizika, kaj e¢ kun teruro li devis en-
litigi kaj ofte ne dormi pro doloro plejparton de nokto. Kaj matene necesis
denove ellitigi, vesti sin, veturi en la jugejon, paroli, skribi, kaj e¢ se ne ve-
turi — do resti hejme kun la samaj dudek kvar horoj en diurno, €iu el kiuj
estis turmento. Kaj tiel vivi sur la rando de pereo devis li sola, sen iu homo,
kiu komprenus kaj kompatus lin.
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Tiel estis dum unu monato kaj dum du. Antat la Novjaro en ilian urbon
venis lia bofrato kaj haltis ¢e ili. Ivan llji¢ estis en la jugejo. Praskovia Fjodo-
rovha veturis por acetoj. Enirinte sian kabineton li trovis tie la bofraton, sa-
nan sangvinulon, kiu estis mem malpakanta sian valizon. Li levis la kapon
pro la pasoj de Ivan llji¢ kaj rigardis lin dum sekundo silente. Tiu rigardo ¢i-
on malkovris al Ivan llji¢. La bofrato malfermis la buson por ahi kaj bridis
sin. Tiu movo konfirmis &ion.

— Mi Sangigis, €u?
— Jes, estas Sango.

Kaj kiam ajn poste Ivan llji¢ instigis la bofraton al parolo pri sia aspekto,
la bofrato silentemis. Venis Praskovia Fjodorovna, la bofrato iris al 8i. lvan
llji¢ Slosis la pordon kaj ekrigardis sin en spegulo — rekte, poste deflanke.
Li prenis sian portreton kun la edzino kaj komparis la portreton kun tio, ki-
on li vidis en spegulo. La $ango estis grandega. Poste li nudigis la brakojn
giskubute, rigardis, mallevis la manikojn, sidigis sur kanapon kaj igis pli ni-
gra ol nokto.

“Ne indas, ne indas”, — li diris al si, saltlevigis, aliris la tablon, prenis do-
sieron, eklegis gin, sed ne povis. Li mal§losis la pordon, iris en la halon. La
gastéambra pordo estis fermita. Li proksimigis al gi piedpinte kaj ekalskul-
tis.

— Ne, vi troigas, — diris Praskovia Fjodorovna.

— Kial do troigas? Vi ne vidas — li estas morta homo, rigardu liajn oku-
lojn. Mankas lumo. Ja kio 'stas al Ii?

— Neniu scias. Nikolajev (alia doktoro) diris ion, sed mi ne scias. LeSce-
tickij (la fama doktoro) diris male...

Ivan llji¢ deiris, iris al si, ku§igis kaj ekpensis: “Reno, la vaganta reno”. Li
rememoris ¢ion, kion al li diris la doktoroj — kiel gi deSirigis kaj kiel vagas.
Kaj li per stre¢o de imago penis kapti tiun renon kaj haltigi, fiksi gin; tiom
malmulte necesas, $ajnis al li. “Ne, mi veturu al Pjotr Ivanovié¢”. (lia amiko,
kiu havis amikon doktoron) Li starigis, ordonis jungi ¢evalon kaj pretigis ve-
turi.

— Kien vi, Jean? — demandis la edzino kun speciale malgaja kaj nekutime
bonkora mieno.

Tia nekutima bonkoreco kolerigis lin. Li moroze rigardis Sin.
— Mi bezonas al Pjotr Ivanovic.

Li veturis al la amiko, kiu havis amikon doktoron. Kaj kun li al la doktoro.
Li trovis lin kaj longe konversaciis kun li.
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Traktante anatomie kaj fiziologie la detalojn pri tio, kio, lat la doktora
opinio, okazadis en li, li éion komprenis.

Estas unu umajo, eta umajo en la cekumo. Cio &i povis normaligi. Plifortigi
energion de unu organo, malpliigi funkciadon de alia, okazos ensorbigo kaj
¢io normaligos. Li iom malfruis al tagmango. Tagmangis, gaje parolis, sed
longe ne povis foriri por okupi sin. Fine li iris en la kabineton kaj tuj sidigis
por labori. Li legis dosierojn, laboris, sed la konscio, ke li havas prokrasti-
tan gravan intiman aferon, pri kiu li okupigos fine, ne forlasis lin. Kiam li fi-
nis la aferojn, li rememoris, ke tiu intima afero estis pensoj pri la cekumo.
Sed li ne cedis al ili, li iris en la gastéambron por teumi. Estis gastoj, oni
interparolis kaj pianludis, kantis; estis la jugesploristo, la dezirata fian¢o de
la filino. Ivan lIlji¢ pasigis tiun vesperon, lal rimarko de Praskovia Fjodorov-
na, pli gaje ol la aliajn, sed li e¢ por unu minuto ne forgesis, ke li havas
prokrastitajn gravajn pensojn pri la cekumo. Je la dek-unua horo li adiadis
kaj iris al si. Li dormis sola ekde la komenco de sia malsano, en éambreto
apud la kabineto. Li venis, senvestigis kaj prenis romanon de Zola, tamen
ne legis gin, sed pensis. Kaj en lia imago okazadis tiu dezirata normaligo de
la cekumo. Ensorbigis, eljetigis; restarigis la korekta funkciado. “Jes, ¢io Gi
veras, — li diris al si. — Nur necesas helpi al la naturo”. Li rememoris pri la
medikamento, levigis, glutis gin, kuSigis surdorsen, atentante tion, kiel bon-
fartige efikas la medikamento kaj kiel gi neniigas la doloron. “Nur regule ak-
cepti kaj eviti nocajn influojn; mi jam nun fartas iom pli bone, multe pli bo-
ne”. Li palpis la flankon — lalipalpe ne doloras. “Jes, mi ne sentas, vere, jam
multe pli bone”. Li estingis kandelon kaj kusigis surflanke... La cekumo ko-
rektigas, ensorbigas. Subite li eksentis la konatan malnovan, obtuzan, obse-
dan doloron — obstinan, softan, seriozan. En la buSo — la sama konata
acajo. Eksuéatis la koro, nebuligis en la kapo. “Dio mia, dio mia! — li eldiris.
— Denove, denove kaj neniam €esos”. Kaj subite li ekvidis la aferon de tute
alia flanko. “Cekumo! Reno, — li diris al si. — Ne pri la cekumo, ne pri la re-
no temas, sed pri la vivo kaj... morto. Jes, la vivo estis, kaj jen §i foriras, fo-
riras, kaj mi ne povas reteni gin. Jes. Kial sin trompi? Cu ne evidentas al éiuj,
krom mi, ke mi mortas, kaj la demando estas nur pri kvanto de semajnoj,
tagoj — nun eble. Jen estis lumo, kaj nun — tenebro. Jen mi estis tie €i, kaj
nun tien! Kien?” Lin ¢irkalblovis frido, la spiro haltis. Li atdis nur korbatojn.

“Mi ne estos, do kio estos? Nenio. Do kie mi estos, kiam mi ne estos? Cu
vere morto? Ne, mi ne volas”. Li saltlevigis, volis bruligi kandelon, palpis per
la tremantaj manoj, faligis la kandelon kun la ingo planken kaj refalis sur la

kusenon. “Kiucele? Tutegale, — li diris al si, rigardante mallumon per la
malfermitaj okuloj. — Morto. Jes, morto. Kaj ili ne scias, kaj ne volas scii,
kaj ne kompatas. lli ludas. (Li atdis forajn, trans la pordo, resonojn de voco

kaj ritornelojn). Por ili tutegalas, sed ankad ili mortos. Stultular'. Mi pli frue,
kaj ili poste; ankaul al ili estos la samo. Sed ili gojas. Brutoj!” Kolero sufoka-
dis lin. Kaj al li igis turmente, netolereble peze. Ja ne povas esti, ke Ciuj Ci-
am estas destinitaj por tiu terura timo. Li levigis.
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“lo ne tielas; necesas trankuviligi, necesas pripensi ¢ion dekomence”. Kaj
jen li komencis pripensi. “Jes, komenco de malsano. Frapis la flankon, kaj
mi estis ¢iam la sama, kaj nun kaj morgal; iom doloris, poste doktoroj,
poste tedo, angoro, denove doktoroj; kaj mi iris ¢iam pli kaj pli proksimen
al abismo. Fortoj malplias. Pli proksimen, ankorat pli. Kaj jen mi estingigis,
al mi lumo en la okuloj mankas. Kaj morto, sed mi pensas pri cekumo. Pen-
sas pri tio, kiel ripari la intestadon, sed tio estas morto. Cu vere morto?” De-
nove lin ekobsedis teruro, li ekanhelis, klinigis, sercis alumetojn, premis per
kubuto 8ranketon. Gi malhelpis al li kaj dolorigis, li ekkoleris kontrau §i,
premis kun rankoro pli forte kaj faligis la Sranketon. Kaj en despero, anhe-
lante, li falis surdorsen, atendante tujan morton.

_ La gastoj tiutempe estis forveturantaj. Praskovia Fjodorovna adiatis ilin.
Si aldis la falon kaj eniris.

— Kio al vi?
— Nenio. Faligis hazarde.

Si eliris, alportis kandelon. Li kusis, peze kaj tro rapide spiranta, kiel ho-
mo, kurinta verston, per senmovigintaj okuloj rigardis Sin.

— Kio al vi, Jean?
— Nenio... 0. Fa... li... gis.— “Kion ja diri. Si ne komprenos”, — li pensis.

Si vere ne komprenis. Si levis la 8ranketon, bruligis por li kandelon kaj
haste foriris: §i devis adialii gastinon.

Kiam §i revenis, li estis plu kusanta surdorse, rigardante supren.
— Kio al vi, éu pli mavas?

— Jes.

Si balancis perkape, iom sidis.

— Cu vi scias, Jean, mi pensas, ke eble ni invitu sinjoron Leséetickij hej-
men.

Tio signifis la faman doktoron inviti kaj ne §pari monon. Li venene ridetis
kaj diris: “Ne”. Si iom sidis, alvenis kaj kisis lian frunton.

Li malamegis §in per ¢iuj animfortoj en tiu momento, kiam $§i estis kisanta
lin, kaj strecis sin, por §in ne forpusi.

— Adiau. Donu Dio, ke vi ekdormu.
— Jes.

Lev Nikolajevi€ Tolstoj: La morto de Ivan llji¢ 29



VI

Ivan Ilji¢ vidis, ke li mortas, kaj estis en konstanta despero. En profundo
de la animo Ivan llji¢ sciis, ke li mortas, sed li ne nur ne kutimigis al tio, sed
li simple ne komprenis, neniel povis kompreni tion.

La ekzemplo de silogismo, kiun li lernis en logiko de Kiesewetter'?: Kaj
estas homo, la homoj estas mortemaj, tial Kaj estas mortema, — $ajnis al i
dum lia tuta vivo korekta nur rilate al Kaj, sed neniel al li mem. Tiu estis Kaj
— homo, generale homo, kaj tio estis plene justa; sed li estis ne Kaj, ne ge-
nerale homo, sed li ¢iam estis tute, tute aparta de Ciuj estulo. Li estis Iva¢jo
kun maman kaj papan'?, kun Migjo kaj Vlagjo, kun ludiloj, kocero, kun var-
tistino, poste kun Katinjo kun ¢iuj gojoj, malgojoj, admiroj de infaneco, ado-
lesko, juneco. Cu por Kaj estis tiu odoro de pilketo el ledaj strioj, kiun tiom
satis Iva¢jo? Cu Kaj tiel kisadis la manon de la patrino, kaj éu por Kaj tiel su-
suris la silko en faldoj de la patrina robo? Cu li ribelis pro kuketoj en la jura
lernejo? Cu Kaj tiel estis enamiginta? Cu Kaj povis tiel gvidi kunsidon?

Do Kaj vere mortemas, por li estas korekte morti, sed por mi, Ivagjo, Ivan
llji¢, kun ¢iuj miaj sentoj, pensoj, — estas ja alia afero. Do ne povas esti, ke
mi devus morti. Tio estus tro terura.

Tiel li sentis.

“Se ankal mi devas morti, samkiel Kaj, mi tion antadscius, guste tiel paro-
lus al mi la interna voco, sed nenio simila estis en mi; do mi kun €iuj miaj
amikoj — ni komprenis, ke estas tute aliel, ol kun Kaj. Sed nun jen kio! — li
diris al si. — Ne povas esti. Ne povas esti, sed estas. Kiel do? Kiel kompreni
tion?” Do li ne povis kompreni kaj penis forpeli tiun penson kiel malveran,
malkorektan, malsanecan, kaj forpusi gin per aliaj, korektaj, sanaj pensoj.
Sed tiu penso, ne sole penso, sed kvazal realo, revenis denove kaj aperis
antada li.

Kaj li vokis sur la lokon de tiu penso aliajn pensojn, esperante trovi en ili
apogon. Li klopodis reveni al antataj movoj de penso, kiuj por li antate Sir-
mis la penson pri la morto. Sed — stranga afero — ¢&io, kio antate Sirmis,
kaSis kaj neniigis konscion de la morto, nun jam ne povis fari tiun efikon.
La lastan tempon lvan llji¢ plejparte pasigis en tiuj klopodoj restalri an-
taliajn movojn de sento, kiu iam estis Sirmanta la morton. Jen li diris al si:
“Mi okupigu pri la ofico, ja mi vivis per §i”. Kaj li iris en la jugejon, forpelan-
te de si Ciujn dubojn, lanéis interparolojn kun kamaradoj, kaj sidigis, mal-
novkutime senatente, jetante mediteman rigardon al homamaso kaj per am-
bal magrigintaj brakoj apogante sin je teniloj de kverka fotelo, samkiel ku-
time, klinante sin al kolego, Sovante dosieron, interflustrante, kaj poste,
subite levante la okulojn kaj sidigante rekte, li prononcis konatajn vortojn,

12 Kiesewetter, Johann (1766—1819). Adepto de Kantio, atitoro de lernolibro de logiko, kies rusa traduko aperis en
Peterburgo en 1829.
13 panjo kaj pacjo (france).
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kaj komencis proceson. Sed subite, meze de tio, la doloro en la flanko, tute
neglektante la stadion de proces-evoluo, estis komencanta sian suéan pro-
cezon. lvan llji¢ atentis, pelis for la penson pri §i, sed §i dalrigis, kaj §i ve-
nis kaj aperis rekte antad lin kaj rigardis lin, kaj li torporigis, flamo estin-
gigis en la okuloj, kaj li denove komencis demandi sin: “Cu vere nur §i estas
reala?” Kolegoj kaj subuloj kun miro kaj bedatro vidis, ke li, tia brila fajna
jugisto, konfuzigis, faris erarojn. Li ektremis, penis rekonsciigi kaj dise-mise
gvidis la kunsidon §is fino, kaj revenis hejmen kun trista konscio, ke lia juga
afero ne povas kiel antatie kasi de li tion, kion li volis kasi; ke per juga afero
li ne povas liberigi sin de §i. Kaj — tio estis la plej malbona — ja §i tiris lin
al si ne por tio, ke li faru ion, sed nur por tio, ke li rigardu §in, rekte al giaj
okuloj, rigardu gin kaj, nenion farante, neesprimeble suferu.

Kaj savante sin de tiu sorto Ivan llji¢ seréis konsolon, aliajn §irmojn, kaj la
aliaj 8§irmoj venis kaj por mallonga tempo kvazal savus lin, sed tuj denove
ne tiom detruigis, kiom igis diafanaj, kvazal §i penetrus tra ¢io, kaj nenio
povis protekti kontrad gi.

Lastatempe kelkfoje okazis, ke li eniris la gastéambron ornamitan de li —
tiun cambron, kie li falis; por kiu li, tiel venene ridinde estis pensi prie, ofe-
ris la vivon, €ar li sciis, ke lia malsano komencigis de tiu kontuzo — li eniris
kaj vidis, ke sur lakita tablo estis cikatro, tranéita per io. Li seréis la kalzon
kaj trovis gin en bronza ornamajo de albumo, iom fleksita ¢e la rando. Li
prenis la albumon, multekostan, ame preparitan de li mem, kaj afliktigis pro
malakurateco de la filino kaj ties amikoj: jen io Sirita, jen fotajoj renversitaj.
Li diligente ordigis €ion, ree malfleksis la ornamajon.

Poste al li venis la penso transmeti la tutan établissement'* kun albumoj
en alian angulon, al floroj. Li vokis lakeon: la filino al la edzino venis por
helpi; ili ne konsentis, oponis, li disputis, koleris; sed ¢io estis bona, ¢ar li
ne memoris pri §i, §i ne estis videbla.

Sed jen la edzino diris, kiam li mem movis ¢ion: “Permesu, ke servistoj fa-
ru, vi denove faros damagon al vi”, kaj subite §i ekbrilis tra Sirmiloj, li ekvi-
dis gin. Gi ekbrilis, li ankorat esperis, ke §i kasigos, sed li nevole atentis la
flankon; tie sidas ¢io sama, same plu obsede doloras, kaj li jam ne povas
forgesi, kaj gi nete rigardas al li de malantad la floroj. Kiucele ¢io estas?

i “Kaj efektive, ¢&i tie, ¢e tiu kurteno mi, kiel dum sturmo, perdis la vivon.
Cu vere? Kiom terure kaj kiom stulte! Tio ne povas esti! Ne povas esti, sed
estas’.

Li iris en la kabineton, ku§igis kaj restis denove sola kun §i. En duopo kun
di, sed fari kun §i eblas nenion. Nur rigardi al §i kaj fridigi.

14 instalajo (france).
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VII

Kiel tio okazis dum la tria monato de la malsano de Ivan llji¢, ne eblis diri,
¢ar tio farigis iom-post-iom, nerimarkeble, sed okazis, ke lia edzino, kaj la
filino, kaj la filo, kaj la servistaro, kaj la konatoj, kaj la doktoroj, kaj, cefe, li
mem — sciis, ke la tuta intereso pri li por aliuj konsistas nur en tio, ¢u bal-
dau li finfine vakigos la postenon, liberigos vivantojn de la geno, rezultanta
el lia ¢eesto, kaj mem liberigos de siaj suferoj.

Li dormis ¢iam malpli multe, oni donis al li opion kaj komencis injekti
morfinon. Sed tio ne faciligis lin. Obtuza angoro, kiun li sentis en la duon-
dormigita stato, nur dekomence faciligis lin kiel io nova, sed poste §i farigis
same au e¢ pli turmenta, ol la evidenta doloro.

Oni preparadis al li specialajn mangajojn lat preskribo de kuracistoj; sed
tiuj mangajoj estis por li ¢iam pli kaj pli sengustaj kaj abomenaj.

Ankau por lia fekado estis faritaj specialaj instalajoj, kaj Ciufoje tio estis
turmento. Turmento pro malpuro, maldeco kaj fetoro, pro konscio pri la
fakto, ke tion devas partopreni alia homo.

Sed guste en tiu plej malagrabla afero aperis konsolo por Ivan lljie. Ciam
por forporti liajojn estis venanta bufedservisto Gerasim.

Gerasim estis pura, freSa, korpulentiginta pro urbaj nutrajoj juna ekskam-
pulo. Ciam gaja, klara. Dekomence la aspekto de tiu ¢iam pure, russtile ves-
tita homo, faranta tiun abomenajon, hontigis Ivanon llji¢.

Unufoje li, ekstarinte de sur fekujo kaj ne havante fortojn levi la pantalo-
non, falis sur molan fotelon kaj kun teruro rigardis siajn nudajn, senfortajn
femurojn kun akre signitaj muskoloj.

Eniris per facila forta paSmaniero Gerasim, en dikaj botoj, disvastigante
¢irkad si agrablan odoron de bota gudro kaj de freSa vintra aero, en kanab-
tola pura antalttuko kaj pura indiena ¢emizo, kun manikoj kuspitaj sur nu-
daj, fortaj, junaj brakoj, kaj, ne rigardante al Ivan lljic — evidente bridante
la vivogojon, kiu radiis sur lia vizago, por ne ofendi la malsanulon — proksi-
migis al la fekujo.

— Gerasim, — feblavoce diris Ivan lljic.

Gerasim ektremetis, evidente timante, ke li misis en io, kaj per rapida mo-
vo turnis al la malsanulo sian fresan, bonvoleman, simplan, junan vizagon,
kiu nur komencis ¢irkaligi per barbo.

— Kion vi deziras, sinjoro?
— Por vi, mi opinias, tre malagrablas. Pardonu min. Mi ne povas.

— Indulgu, via mosto, — Gerasim ekbrilis per la okuloj kaj vidigis siajn ju-
najn blankajn dentojn. — Kial ne labori iomete? Via afero estas malsani.
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Kaj li per lertaj, fortaj manoj faris sian kutiman aferon kaj eliris facilpase.
Kaj post kvin minutoj, same facilpaSe, li revenis.

Ivan Ilji¢ estis plu sidanta en la fotelo.

— Gerasim, — li diris, kiam tiu remetis la puran lavitan fekujon, — helpu
min, mi petas, venu ¢&i tien. — Gerasim alvenis. — Levu min. Por mi sola
malfacilas, sed Dmitrijon mi forsendis.

Gerasim venis; per la forta brako, same facile kiel li pasis, ¢irkalprenis
lin, lerte mole levis kaj subtenis, per la alia brako suprentiris la pantalonon
kaj intencis sidigi. Sed Ivan llji¢ petis lin konduki lin al la sofo. Gerasim, sen
fortostreco kaj kvazal ne premante, kondukis lin, preskal porte al la sofo
kaj sidigis.

— Dankon. Kiel vi lerte, bone... ¢ion faras.

Gerasim denove ridetis kaj volis foriri. Sed al Ivan Ilji¢ estis kun li tiel bo-
ne, ke li ne emis forpermesi.

— Jen kio: movu al mi, mi petas, tiun segon. Ne, tiun &i, sub la krurojn. Al
mi pli bonas, kiam miaj kruroj pli altas.

Gerasim alportis la sedon, starigis gin sen frapo, mallevis precize gis la
planko kaj levis la krurojn de Ivan llji¢ sur la sedon. Al lvan llji¢ §ajnis, ke li
sentis faciligon en la momento, kiam Gerasim estis alte levanta liajn kru-
rojn.

— Al mi pli bonas, kiam miaj kruroj pli altas, — diris Ivan Iljic. — Submetu
al mi tiun kusenon.

Gerasim faris tion. Li denove levis la krurojn kaj metis. Denove al Ivan llji¢
igis pli bone, dum Gerasim estis tenanta liajn krurojn. Kiam li mallevis ilin,
al li 8ajnis pli malbone.

— Gerasim, — li diris, — ¢u vi nun okupitas?

— Tute ne, sinjoro, — diris Gerasim, lerninta de la urbaj logantoj paroli
kun sinjoroj.

— Cu vi devas ankoral ion fari?
— Nu kion mi faru? Mi ¢ion jam faris, restis nur haki lignon por morgad.
— Do tenu miajn krurojn tiel, pli alte, ¢u vi povas?

— Kial ne? Mi povas. — Gerasim levis la krurojn pli alte, kaj al Ivan lljié
8ajnis, ke en tia stato li tute ne sentas doloron.

— Sed kio do pri la ligno?
— Ne penu maltrankviligi, sinjoro. Mi sukcesos.

Ivan Ilji¢ ordonis al Gerasim sidigi kaj teni la krurojn kaj iom interparolis
kun li. Kaj — stranga afero — §ajnis, ke al li pli bonas, dum Gerasim estis
tenanta liajn krurojn.
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Ekde tiu tempo Ivan llji¢ fojfoje vokis Gerasimon kaj devigis lin teni la kru-
rojn sur la Sultroj kaj 8atis interparoli kun li. Gerasim faris tion facile, volon-
te, simple kaj kun bonvolemo, kiu ravis Ivanon llji¢. Sano, forto, viglo de I'
vivo en €iuj aliaj homoj ofendis Ivanon llji¢; nur la forto kaj viglo de Gerasim
ne ¢agrenis, sed trankviligis lin.

La pleja turmento de Ivan lljié estis mensogo; tiu ial agnoskita de Ciuj
mensogo, ke li nur malsanas, sed ne mortas, kaj ke li devas nur estis trank-
vila kaj kuraci sin, kaj tiam rezultos io tre bona. Sed li sciis ja, ke, kion ajn
oni faru, rezultos nenio krom e¢ pli turmentaj suferoj kaj morto. Kaj lin tur-
mentis tiu mensogo, turmentis la fakto, ke oni ne volis konfesi tion, kion
¢iuj kaj li mem sciis, sed oni volis primensogi lin okaze de lia terura stato,
volis kaj devigis lin mem partopreni en tiu mensogo. Tiu mensogo, efektivi-
gata pri li nelonge antad la morto, la mensogo, kiu devis profanigi tiun teru-
ran solenan eventon de lia morto §is la nivelo de ¢iaj iliaj vizitoj, kurtenoj,
sturgajo por tagmango... estis terure turmenta por lvan lljic. Kaj — strange
— li multfoje, kiam ili faradis pri li siajn artifikojn, estis nur je hareto for de
la intenco krii al ili: éesu mensogi, kaj vi scias kaj mi scias, ke mi mortas, do
¢esu almenal mensogi. Sed neniam li havis kuragon por fari tion. Li vidis ke
la timigan, teruran procezon de lia mortigo ¢iuj apuduloj profanigis gis la
grado de hazarda malagrablajo, e¢ maldecajo (simile al tio, kiel oni traktas
homon, kiu enirinte gastoéambron, disvastigas ¢irkal si malbonan odoron),
guste pro tiu “deco”, al kiu li servis dum la tuta vivo; li vidis, ke neniu kom-
patos lin, ¢ar neniu volas e¢ kompreni lian staton. Sola Gerasim komprenis
tiun staton kaj kompatis lin. Tial al Ivan lIlji¢ estis bone nur kun Gerasim. Al
li estis bone, kiam Gerasim, kelkfoje e¢ dum tuta nokto gismatene, tenis li-
ajn krurojn kaj ne volis foriri dormi, dirante: “Ne penu maltrankviligi, lvan Il-
ji¢, mi satdormos poste”; atu kiam li subite, $angante la tonon al pli familia-
ra, aldonis: “Se vi ne malsanus, sed nun kial mi ne servu?” Sola Gerasim ne
mensogis, lad ¢io videblis, ke li sola komprenis, en kio konsistas la afero,
kaj ne opiniis necesa kasi tion, kaj simple kompatis la kadukigintan, feblan
sinjoron. Foje li e¢ rekte diris, kiam Ivan llji¢ estis forsendanta lin:

— Ni ¢iuj devos morti. Kial do ne iom labori? — li diris, esprimante tion,
ke lin ne genas tiu laboro guste pro tio, ke li plenumas gin por mortanta ho-
mo kaj esperas, ke ankau por li iu siatempe faros la saman laboron.

Krom tiu mensogo, au pro §i, plej turmenta por Ivan llji¢ estis tio, ke ne-
niu kompatis lin tiel, kiel li deziris, ke oni lin kompatu: Ivan Ilji¢ en iuj mo-
mentoj, post longaj suferoj, plej multe deziris, kvankam li hontus konfesi ti-
on, — li deziris ke iu kompatu lin, kvazal malsanan infanon. Li deziris, ke
oni lin karesu, kisu, ploretu super li, samkiel oni karesas kaj konsolas infa-
nojn. Li sciis, ke li estas grava persono, havas grizigantan barbon kaj tial tio
ne eblas; sed li tutegale deziris tion. Kaj en la rilatoj kun Gerasim estis io
proksima al tio, kaj tial la rilatoj kun Gerasim konsolis lin. lvan llji¢ volis
plori, volis, ke oni lin karesu kaj ploru kun li, kaj jen venis kamarado, kole-
go Sebek, kaj, anstatatl plori kaj karesumi, Ivan llji¢ faris seriozan, severan,
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profundpenseman mienon kaj lal inercio diris sian opinion rilate kasacian
decidon kaj obstine insistis pri gi. Tiu mensogo ¢irkad li kaj en li mem pleje
venenis lastajn tagojn de la vivo de Ivan lljié.
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VIII

Estis mateno. Mateno estis nur pro tio, ke Gerasim foriris kaj venis lakeo
Pjotr, estingis kandelojn, malfermis unu kurtenon kaj komencis poiomete
ordigi la éambron. Cu mateno, éu vespero estis, éu vendredo, éu dimanéo
— Cio estis egala, ¢éar estis la sama: obseda, e¢ por momento ne ¢esanta,
turmenta doloro; la scio de senespere plu kaj plu foriranta, sed ankorai ne
foririnta vivo; alproksimiganta ¢iam la sama timiga, malamata morto, kiu
sola estis realo, kaj ¢éiam la sama mensogo. Kiaj do povus esti nun tagoj, se-
majnoj, kaj horoj de tago?

— Cu via mosto deziras teon?

“Li bezonas la ordon, ke matene sinjoroj trinku teon”, — li pensis kaj diris
nur:

— Ne.
— Cu sinjoro ne 8atus translokigi sur la sofon?

“Li bezonas ordigi la salonon, kaj mi malhelpas, mi estas malpurajo,
malordo”, — li pensis kaj diris nur:

— Ne, lasu min.

La lakeo umis plu. Ivan llji¢ etendis la brakon. Pjotr serveme aliris.
— Kion ordonos sinjora mosto?

— Horlogon.

Pjotr prenis la horlogon, kuSintan submane kaj donis.

— Duono post la oka. Cu tie oni ellitigis?

— Neniel, sinjoro. Vasilij Ivanovié¢ (la filo) degnis foriri en la gimnazion,
kaj Praskovia Fjodorovna bonvolis ordoni veki §ian moSton, se via sinjora
mosto demandos. Cu vi bonvolos?

— Ne, ne indas. — “Cu eble gustumi teon?” — li pensis. — Jes, teon... al-
portu.

......

Jes, kuracilo”. — Pjotr, donu al mi la kuracilon. — “Kial ne, eble la kuracilo
ankorat helpos”. Li prenis kuleron, glutis. “Ne, ne helpos. Cio estas stultajo,
trompo, — li decidis tuj kiam li eksentis la konatan trodoléan kaj senespe-
ran guston. — Ne, mi jam ne povas kredi. Sed ja doloro, la doloro kiucele,
almenat por minuto §i povus kvietigi”. Li ekgemis. Pjotr revenis. — Ne, iru...
Alportu teon.

Pjotr foriris, Ivan llji¢, restinte sola, ekgemis ne tiom pro doloro, kiel ajn
terura §i estu, kiom pro sopiro. “Ciam la samo kaj la samo, ¢Ciuj ¢i senfinaj
tagoj kaj noktoj. Do, prefere pli baldal. Kio — baldat? Morto, tenebro. Ne,
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ne. Cio pli bonas ol morto!”

Kiam Pjotr eniris kun teo sur pleto, Ivan llji¢ longe perpleksite rigardis lin,
ne komprenante, kiu li estas kaj kion li bezonas. Pjotr konfuzigis pro tiu ri-
gardo. Kaj kiam Pjotr konfuzigis, Ivan llji¢ rekonsciigis.

— Jes, — li diris, — teo... bone, metu. Nur helpu al mi lavigi kaj éemizon
puran.

Ivan 1lji¢ komencis lavi sin. Li kun ripozpatizoj lavis la manojn, vizagon,
brosis la dentojn, komencis sin kombi kaj rigardis al spegulo. Al li igis teru-
re; precipe terura estis tio, ke la haroj tiel plate premigis al la pala frunto.

Kiam estis Sangata lia ¢emizo, li sciis, ke al li estos e¢ pli terure, se li ekvi-
dos sian korpon, do li ne rigardis sin. Sed jen ¢&io finigis. Li surmetis kitelon,
kovris sin per plejdo kaj sidigis en fotelon por teo. Dum unu minuto li sen-
tis sin refreSigita, sed kiam li ektrinkis la teon, tuj sentigis denove la sama
gusto, la sama doloro. Li kontratvole fortrinkis kaj ku$igis, etendinte la kru-
rojn. Li kus§igis kaj forpermesis Pjotron.

Cio la sama. Jen guto da espero ekbrilas, jen ekdtormas maro da despero,
kaj ¢iam la doloro, doloro, angoro kaj éio ¢iam la sama. En solo li treege an-
goras, li Satus voki iun, sed li jam antatscias, ke en ¢eesto de aliaj e€ pli
malbonas. “Almenal denove akcepti morfinon — por forgesi sin. Mi diros al
la doktoro, ke li elpensu ankorat ion. Tio ne eblas. Ne eblas tiel”.

Unu horo, du horoj pasas tiel. Sed jen sonoro en la vestiblo. Espereble,
doktoro. Vere, la doktoro, fresa, vigla, grasa, gaja, kun tia mieno ¢&i tie ne
decas, sed li jam unufoje por ¢iam surmetis gin kaj ne povas demeti, samki-
el homo surmetinta matene frakon kaj veturanta por vizitoj.

La doktoro vigle, konsole frotetas la manojn.

— Mi malvarmas. La frosto egas. Permesu al mi varmigi, — li diras kun tia
esprimo, ke kvazal oni devus nur iomete atendi §is li varmigos, kaj kiam li
varmigos, jam ¢io estos en ordo.

— Nu, kiel do?

Ivan llji¢ sentas, ke la doktoro emas diri: “Kiel vi fartas?”, sed ke ankau li
sentas, ke tiel diri ne licas, kaj diras: “Kiel vi pasigis la nokton?”

lvan llji¢ rigardas la doktoron kun demanda esprimo: “Cu vi iam hontos
pro la mensogo?” Sed la doktoro ne volas kompreni la demandon.

— Cio same terura. La doloro ne éesas, ne cedas. Se estus almenat io!

— Jes, vi malsanuloj ¢iam tielas. Nu jen, mi, §ajne, jam varmigis, e¢ la plej
akurata Praskovia Fjodorovna nenion havus por oponi kontrali mia tempera-
turo. Do, saluton. — Kaj la doktoro premas la manon.

Forjetinte la tutan antatan ludemon la doktoro komencas kun serioza as-
pekto esplori la malsanulon, la pulson, temperaturon kaj ekas frapetado,
auskultado.
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Ivan llji¢ firme kaj certe scias, ke ¢io ¢i estas sensencajo kaj vana trompo,
sed kiam la doktoro, starante surgenue, etendigas super li, almetante la
orelon jen pli supre, jen pli sube, kaj faras super li kun plej grava mieno di-
versajn gimnastikajn evoluojn, Ivan llji¢ cedas al tio, kiel li foje iam cedis al
paroloj de advokatoj, kvankam li tre bone sciis, ke ili éiam mensogas kaj
sciis kiucele mensogas.

La doktoro, starante surgenue sur la sofo, ankoral estis ion perkutanta,
kiam eksusuris ¢e la pordo la silka robo de Praskovia Fjodorovna kaj audigis
Sia riproc¢o al Pjotr, pro tio ke li ne raportis al Si pri la veno de la doktoro.

Si eniras, kisas la edzon kaj tuj komencas pruvadi, ke 8i jam delonge elli-
tigis kaj nur pro miskompreno ne estis ¢i tie, kiam venis la doktoro.

Ivan llji¢ rigardas 8in, atentas Sin tutan, kaj emas 8§in riproé¢i kaj pro
blankeco, kaj pro pufeco, kaj pro pureco de §iaj manoj, kolo, brilo de §iaj
haroj kaj lumo de §iaj vivoplenaj okuloj. Li per &iuj animfortoj malamegas
Sin. Kaj Sia tuso suferigas lin pro alfluo de malamego al §i.

Sia rideto al li kaj lia malsano restas éiam la sama. Samkiel la doktoro
ellaboris sian rilaton al malsanuloj, kiun li jam ne povis demeti, samtiel Si
ellaboris sian rilaton al li — ke li ne faras ion bezonatan kaj mem kulpas,
sed §i ame skoldetas lin pro tio — kaj §i jam ne povis demeti tiun rilaton al
li.

— Sed li ja ne obeas! Ne glutas kuracilon gustatempe. Kaj cefe: li kusigas
en tia pozo, kiu ver§ajne nocas lin — la piedoj supren.

Si rakontis kiel li devigas Gerasimon teni liajn krurojn.

La doktoro ridetis gentile-malSate: “Nu, kion do fari, tiuj malsanuloj foje
elpensas tiajn stultajojn, sed oni povas pardoni”.

Kiam la esploro finigis, la doktoro rigardis horlogon, kaj tiam Praskovia
Fjodorovna deklaris al Ivan llji¢, ke sendepende de ties volo, §i hodial invitis
faman doktoron, kaj tiu kune kun Mihail Danilovi¢ (la ordinara doktoro) pri-
rigardos lin kaj priparolos.

— Bonvolu ne kontrati. Tion mi faras por mi mem, — 8i diris ironie, senti-
gante, ke §i ¢ion faras por li kaj nur pro tio ne rajtigas lin rifuzi al §i. Li si-
lentis kaj sulkigis la vizagon. Li sentis, ke la mensogo, ¢irkatianta lin, tiom
implikigis, ke jam malfacilis kompreni ion ajn.

Si ¢ion faradis super li nur por si mem, kaj diradis al li, ke &i faras por si
tion, kion §i vere faradis por si kiel tiom nekredeblan aferon, ke li devis
kompreni tion inverse.

Efektive, je duono post la dek-unua venis la fama doktoro. Denove ekis
auskultadoj kaj gravtonaj paroloj apud li kaj en alia éambro pri la reno, pri
la cekumo kaj demandoj kaj respondoj kun tiom grava aspekto, ke denove
anstatau reala demando pri la vivo kaj morto, kiu nun jam sola staris antat
li, ekstaris la demando pri la reno kaj cekumo, kiuj ion faradis ne tiel kiel in-
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dis, kaj kiujn pro tio tuj atakos Mihail Danilovié kaj la famulo kaj devigos ilin
rebonigi.

La fama doktoro adialiis kun serioza sed ne senespera aspekto. Al la
malkuraga demando, kiun per la levitaj al li okuloj brilantaj per timo kaj es-
pero turnis Ivan llji¢, ¢u ekzistas ebleco de resanigo, li respondis, ke garan-
tii ne eblas, sed la ebleco ekzistas. La rigardo de espero, kun kiu Ivan llji¢
adialis la doktoron, estis tiel kompatinda, ke vidinte gin Praskovia Fjodorov-
na e¢ ekploris, elirante el la kabineto por transdoni honorarion al la fama
doktoro.

Spirita levigo farita per la esperigo fare de la doktoro, dalris nelonge. De-
nove la sama éambro, la samaj pentrajoj, kurtenoj, tapetoj, flakonoj, kaj la
sama propra malsana, suferanta korpo. Kaj Ivan lljié komencis gemi, oni fa-
ris al li injekton, kaj li forgesis sin.

Kiam li rekonsciigis, ekis krepusko; oni alportis al li tagmangon. Li kun
fortostreCo mangis iom da buljono; kaj jen denove éio sama, kaj denove ve-
nanta nokto.

Post la tagmango je la sepa horo en lian éambron venis Praskovia Fjodo-
rovna, vestita por vespero, kun dikaj, subfiksitaj mamoj kaj kun spuroj de
pudro sur la vizago. Si jam matene memorigis al li pri ilia vizito en teatron.
Estis gastrolanta Sarra Bernhardt'?, kaj ili havis logion, kiun ili rezervis lal
lia insisto. Nun li forgesis pri tio, kaj §ia vesto ofendis lin. Sed li kasis sian
ofendigon, kiam li rememoris, ke li mem insistis, ke ili mendu logion kaj ve-
turu, ¢ar por la gefiloj tio estas eduka estetika guo.

Praskovia Fjodorovna eniris kontenta pri si, sed kvazau kulpa. Si sidigis,
demandis pri la sano, kiel li vidis, nur por demandi, sed ne por ekscii, scian-
te ke e€ ne estas io sciinda, kaj §i komencis paroli tion kion §i bezonis: ke §i
neniukondice konsentus veturi, sed la logio estas mendita, kaj veturas H_el\
ene kaj la filino kaj Petriséev (jugesploristo, la fianéo de la filino), kaj ke ne
eblas ilin lasi solaj; kvankam por §i alikaze estus pli agrable sidi kun li. Gra-
vas, ke li sen §i agu lau la doktora preskribo.

— Jes, ankau Fjodor Petrovié (la fianéo) volis eniri. Cu licas? Kaj Elinjo.
— Ili eniru.

Eniris la filino, pompe vestita, kun nudigita juna korpo, sed ja korpo igis
lin tiel suferi. Kaj 8i gin elmontris. Forta, sana, evidente amanta kaj indig-
nanta pro la malsano, suferoj kaj morto, malhelpantaj al Sia feli¢o.

Eniris ankad Fjodor Petrovié en frako, frizita d la Capoul’®, kun longa vej-
noza kolo, strikte éirkalpremita per blanka kolumo, kun grandega blanka
brusto kaj ¢irkaltegitaj fortaj femuroj en streta nigra pantalono, kun unu
blanka ganto surmane kaj kun cilindro.

15 Bernhardt, Sarra (1844-1923). Franca dramaktorino. Si turneis en Ruslando en 1881—1882.
16 Joseph Capoul estis franca tenora kantisto, koncertinta en la pariza Opera-Comique.
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Post li nerimarkite enrampis ankal la gimnazianeto en la nova uniformo,
povrulo, en gantoj kaj kun terura bluo sub la okuloj, kies signifon sciis Ivan
Ijic.

La filo ¢éiam estis por li kompatinda. Kaj horora estis lia timigita kaj kon-
sola rigardo. Krom Gerasim, 8ajnis al Ivan llji¢, nur sola Va¢jo lin komprenis
kaj kunsentis.

Ciuj sidigis, ree demandis pri la sanstato. Okazis silento. Elinjo demandis
la patrinon pri binoklo. Okazis kverelo inter la patrino kaj filino, kiu kaj kien
Sovis gin. Rezultis malagrable.

Fjodor Petrovi¢ demandis Ivanon llji¢, ¢u tiu vidis Sarra Bernhardt. lvan II-
jic dekomence ne komprenis, pri kio oni lin demandas, kaj poste diris:

— Ne, sed ¢u vi jam vidis?
— Jes, en “Adrienne Lecouvreur”'’.

Praskovia Fjodorovna diris, ke Si aparte bonas en iu certa spektaklo. La fi-
lino oponis. Komencigis interparolo pri fajneco kaj realeco de Sia aktorado,
guste tiu interparolo, kiu ¢iam estas sama.

Meze de la interparolo Fjodor Petrovi¢ rigardis al Ivan llji¢ kaj eksilentis.
Ankau la aliaj rigardis kaj eksilentis. Ivan llji¢ estis rigardanta per la brilaj
okuloj antau si, evidente kolera kontral ili. Necesis korekti tion, sed korekti
neniel eblis. Necesis iel rompi la silenton. Neniu atidacis, kaj ¢éiuj ektimis, ke
subite la deca mensogo iel rompigos, kaj al ¢éiu klaros tio, kio estas. Elinjo
atdacis la unua. Si rompis la silenton. Si volis kasi tion, kion ¢iuj sentis sed
nevole eldiris.

— Tamen, se veturi, do jam tempas, — S8i diris, rigardinte sian horlogon,
donacon de la patro, kaj apenat rimarkeble, grave pri io, konata nur por ilia
duopo, ridetis al la junulo kaj ekstaris bruetante per la robo.

Ciuj ekstaris, adiauis kaj forveturis.

Kiam ili eliris, al Ivan llji¢ 8ajnis ke al li pli facilas: la mensogo jam ne es-
tis, gi foriris kun ili, sed la doloro restis. Ciam la sama doloro, ¢iam la sama
timo rezultigis tion, ke nenio pli facilas, nenio pli malfacilas. Cio pli kaj pli
mavas.

Denove ekpasis minuto post minuto, horo post horo, ¢io same, kaj fino
ne venas, kaj ¢iam pli horora igas la neevitebla fino.

— Jes, sendu al mi Gerasimon, — li respondis la demandon de Pjotr.

17 Dramo de Augustin Eugeéne Scribe (1791-1861) pri la franca aktorino A. Lecouvreur.
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IX

La edzino revenis malfrue nokte. Si eniris piedpinte, sed li ekaldis 8§in,
malfermis la okulojn kaj haste refermis. Si volis forsendi Gerasimon kaj
mem sidi kun li. Li malfermis la okulojn kaj diris:

— Ne. Iru.

— Cu vi tre suferas?

— Tutegale.

— Akceptu opion.

Li konsentis kaj glutis. Si foriris.

Gis éirkal la tria horo li estis en turmenta sinforgeso. Al li 8ajnis, ke oni
lin kun la doloro Sovas ien en stretan nigran sakon, profundan kaj Sovas plu
kaj plu kaj ne povas trasovi. Kaj tiu terura por li afero okazas kun sufero. Li
kaj timas, kaj volas trafali tien, kaj luktas, kaj helpas. Kaj jen subite li desi-
rigis kaj falis, kaj rekonsciigis. Ciam sama Gerasim sidas piedflanke sur la li-
to, dormetas trankvile, pacience. Kaj li ku8as, levinte sur liajn Sultrojn la
magrigintajn krurojn en §trumpoj; jen la sama kandelo kun klo$o, kaj la sa-
ma sencesa doloro.

— Foriru, Gerasim, — li flustris.
— Ne gravas, sinjoro, mi sidos plu.
— Ne, foriru.

Li forprenis la krurojn, kusigis per flanko sur brakon kaj ekkompatis sin.
Li atendis nur tion, ke Gerasim eliru en najbaran ¢éambron, kaj ne povis sin
bridi plu kaj ekploris kiel infano. Li ploris pri sia senpovo, pri sia terura so-
leco, pri krueleco de homoj, pri krueleco de la dio, pri malekzisto de la dio.

“Kial vi faris ¢ion ¢i? Kial venigis min ¢i tien? Pro kio, pro kio vi tiel terure
turmentas min?..”

Li e¢ ne atendis respondon kaj ploris pro tio, ke ne estas kaj ne povas esti
respondo. La doloro levigis denove, sed li ne movigis, ne vokis. Li diris al si:
“Nu ankoratl, nu batu! Sed pro kio? Kion mi faris al vi, pro kio?”

Poste li kvietigis, €esis ne nur plori, ¢esis e€ spiri, kaj la tuta igis atento:
kvazau li atiskultus ne voéon, parolantan per sonoj, sed la voéon de animo,
la movigon de pensoj, levigantan en Ii.

— Kion vi bezonas? — estis la unua klara, esprimebla per vortoj nocio,
kiun li ekatdis. — Kion vi bezonas? Kion vi bezonas? — li ripetis al si. Kion?
— Ne suferi. Vivi, — li respondis.

Kaj denove li tute absorbigis en atento, tiom streéa, ke e¢ doloro ne dis-
tris gin.

— Vivi? Kiel vivi? — demandis la anima voco.
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— Jes, vivi, kiel mi vivis antale: bone, agrable.

— Kiel vi vivis antale, bone kaj agrable? — demandis la vo¢o. Kaj li ko-
mencis rerigardi en imago la plej bonajn minutojn de sia agrabla vivo. Sed
— stranga afero — ¢iuj ¢i plej bonaj minutoj de la agrabla vivo §ajnis nun
esti tute aliaj, ol ili 8ajnis tiam. Ciuj, krom la unuaj infanaj rememoroj. Tie,
en la infaneco, estis io efektive agrabla, kun kio oni povus vivi, se §i reve-
nus. Sed tiu homo, kiu spertis tiun agrablon, jam ne ekzistis: tio estis kva-
zal rememoro pri iu alia.

Kiam komencigis tio, kies rezulto estis li nuna, Ivan llji¢, do tuj ¢iuj Sajnaj
tiamaj gojoj nun degelis antau liaj okuloj kaj transformigis en ion mizeran
kaj ofte abomenan.

Ju pli fore de la infaneco, ju pli proksime al la nuno, des pli mizeraj kaj
dubindaj estis la §ojoj. Komencigis tio de la jura lernejo. Tie estis ankoral
io efektive bona: tie estis gajo, estis amikeco, estis esperoj. Sed en la
superaj klasoj jam malpli oftis tiuj bonaj minutoj. Poste, dum la unua ofico
¢e la guberniestro, denove aperis bonaj minutoj: rememoroj pri amo al viri-
no. Poste Cio &i miksigis, kaj ankoral malpli da bono restis. Poste ankoral
malpli da bono, kaj ju pli proksime, des malpli multe.

Edzigo... tiel senpripensa, kaj seniluziigo, kaj odoro el la buso de la edzi-
no, kaj sentemo, afektado! Kaj tiu malviva ofico, kaj tiuj zorgoj pri mono,
kaj tiel dum unu jaro, kaj dum du, dum dek, dum dudek, — kaj ¢io sama.
Kaj ju pli proksime, des pli malvive. Kvazal mi kontinue descendus de mon-
to, imagante ke mi ascendas. Guste tiel estis. Lau la socia opinio mi ascen-
dis, kaj precize tiomgrade el sub mi foriris la vivo... Kaj jen pretas, mortu!

Do kio §i estas? Por kio? Ne povas esti. Ne povas esti, ke tiel sensenca kaj
aca estus la vivo? Sed se §i vere estis tiel ata kaj sensenca, do kial morti, kaj
morti suferante? lo ne tielas.

“Eble mi vivis ne tiel, kiel endas? — venis al li subite en la kapon. — Sed
kial do ne tiel, se mi faris ¢ion kiel necesas?” — li diris al si kaj tuj pelis for
de si tiun solan solvon de la tuta enigmo de vivo kaj morto, kiel ion tute ne
eblan.

«Kion do vi volas nun? Cu vivi? Kiel vivi? Vivi kiel vi vivas en la jugejo, ki-
am jugasistanto anoncas: “La jugo venas!..” La jugo venas, venas la jugo, —
li ripetis al si. — Jen @i estas, la jugo! Sed mi ja ne kulpas! — li ekkriis kole-
re. — Pro kio?» Kaj li ¢esis plori kaj, turninte la vizagon al la muro, ekpensis
¢iam pri la samo: kial, pro kio estas tiu &i teruro?

Sed pensante kiom ajn longe, li ne trovis respondon. Kaj kiam lin vizitis
— §i vizitis lin ofte — la penso pri tio, ke ¢io ¢éi okazas, ¢ar li vivis ne tiel, li
tuj rememoris la tutan korektecon de sia vivo kaj pelis for tiun strangan
penson.
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X

Pasis du pliaj semajnoj. Ivan llji¢ ne plu levigis de la sofo. Li ne volis kusi
en lito, do li kusSis sur la sofo. Kaj preskat la tutan tempon ku$ante vizagal-
mure, li solece suferis ¢iam la samajn nesolveblajn suferojn kaj solece pen-
sis éiam la saman nesolveblan penson. Kio §i estas? Cu vere morto? Kaj la
interna voéo respondis: jes, vere. Kial tiuj turmentoj? Kaj la vo¢o respondis:
tutsimple, nenial. Plu kaj krom tio estis nenio.

Tuj ekde la komenco de la malsano, ekde la tempo, kiam Ivan Ilji¢ unuafo-
je vizitis doktoron, lia vivo disigis je du kontraliaj humoroj, alternantaj unu
la alian: jen estis despero kaj atendo de nekomprenebla kaj terura morto,
jen estis espero kaj plena je intereso observo pri funkciado de sia korpo.
Jen antau lia atento estis la sola reno at cekumo, kiu provizore deviis de
plenumo de siaj taskoj, jen estis sola nekomprenebla terura morto, kiun ne-
niel eblis eviti.

Tiuj du humoroj jam ekde la komenco de la malsano alternis unu la alian;
sed ju pli progresis la malsano, des pli dubaj kaj fantaziaj igis la rezonoj pri
la reno kaj des pli reala la konscio pri la venonta morto.

Al li sufi¢is rememori, kio li estis antal tri monatoj, kaj kio li estas nun;
rememori kiel kontinue li descendis, — kaj detruigu ¢iu ebleco de espero.

En la lasta periodo de tiu soleco, en kiu li trovigis, kuSante vizage al la so-
fa apogilo, tiu soleco meze de multhoma urbo kaj inter siaj multaj konatoj
kaj familio — la soleco, pli perfekta ol kiu povis ekzisti nenie: nek sur mara
fundo, nek en tero — en la lasta periodo de tiu terura soleco Ivan llji¢ vivis
nur per imago en pasinteco. Unu post alia prezentigis al li bildoj de lia pa-
sinteco. Komencigis ¢iam de la plej proksima laitempe kaj drivis al la plej
fora, al la infaneco, kaj tie haltis. Se Ivan Ilji€ rememoris pri kuiritaj sekpru-
noj, kiujn oni al li proponis mangi nun, do li rememoris pri krudaj malglataj
francaj sekprunoj en la infaneco, pri ilia speciala gusto kaj abundo da sali-
vo, kiam li estis atinganta kernon, kaj apud tiu rememoro pri gusto aperis
tuta vico de tiutempaj rememoroj: vartistino, frato, ludiloj. “Ne indas pri
tio... tro dolore”, — diris al si Ivan llji¢ kaj denove transportis sin en la nu-
non. Butono sur la sofa dorsapogilo kaj sulkoj de marokeno. — “Marokeno
multe kostas, malfirmas; pro §i estis kverelo. Sed la marokeno estis alia, kaj
alia kverelo, kiam ni §iris tekon de la patro kaj oni punis nin, kaj la panjo al-
portis kuketojn”. Kaj denove ¢io haltis en la infaneco, kaj denove Ivan llji¢
sentis doloron, kaj li penis tion forpeli kaj pensi pri alio.

Kaj denove, paralele kun tiu evoluo de rememoro, en lia animo fluis la alia
evoluo de rememoroj — pri tio, kiel fortigis kaj kreskis lia malsano. Same,
ju pli for malantaten, des pli estis da vivo. Estis pli da bono en la vivo, kaj
ankal — pli da vivo mem. Tio kaj alio kunfandigis. “Kiel la turmentoj igas &i-
am pli kaj pli mavaj, tiel ankau la tuta vivo igis pli kaj pli mava”, — li pensis.
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Unu hela punkto tie malantale, en la komenco de la vivo, kaj poste ¢io pli
kaj pli nigra, pli kaj pli rapida. “Inverse proporcie al la kvadratoj de distan-
coj gis la morto”, — pensis Ivan Iljié. Kaj tiu imago pri §tono fluganta suben
kun pliiganta rapideco, profunde fiksigis en lia animo. La vivo, vico de
pliigantaj suferoj, flugas pli kaj pli rapide al la fino, plej horora suferego.
“Mi flugas...” Li ektremis, movigetis, volis rezisti, sed li jam sciis ke rezisti
ne eblas, kaj denove per la okuloj lacaj pro rigardado, sed ne povantaj ne
vidi tion, kio estis antau li, observis la sofan dorsapogilon kaj atendis, —

atendis tiun teruran falon, baton kaj detruigon. “Rezisti ne eblas, — li diris
al si. — Sed almenat kompreni la celon de tio? Ankau tio ne eblas. Eblus ja
klarigi, se diri, ke mi vivis ne tiel kiel necesas. Sed tion &i jam tute ne eblas
agnoski”, — li diris al si mem, rememorante la latle§econ, latregulecon kaj
decon de sia vivo. “E¢ konsideri tion tute ne eblas, — li diris al si mem, ride-
tante per la lipoj, kvazau iu povus vidi tiun lian rideton kaj esti trompita per
gi. — Mankas klarigo! Turmento, morto... Kiucele?”
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XI

Tiel pasis du semajnoj. Dum tiuj semajnoj okazis evento dezirata por lvan
lljic kaj ties edzino: Petris¢ev faris la formalan edzig-proponon. Tio okazis
vespere. Sekvatage Praskovia Fjodorovna eniris al la edzo, pripensante kiel
anonci al li pri la propono de Fjodor Petrovi¢, sed guste en tiu i nokto Iva-
non llji¢ trafis nova $ango al malbono. Praskovia Fjodorovna trovis lin sur la
sama sofo, sed en nova pozo. Li kusis surdorse, gemis kaj rigardis antaul si
per la haltintaj okuloj.

Si ekparolis pri kuraciloj. Li transmovis sian rigardon al §i. Si ne findiris
tion, kion komencis: tia kolero, guste pri 8i, esprimigis en lia rigardo.

— Je Kristo, permesu al mi trankvile morti, — li diris.

Si deziris foriri, sed tiumomente venis la filino kaj aliris por saluti. Li ri-
gardis la filinon, same kiel la edzinon, kaj al Siaj demandoj pri la sano, li
seke diris, ke li baldat liberigos ilin &iujn de si. lli ambal eksilentis, iom si-
dis kaj eliris.

— Sed pri kio ni kulpas? — demandis Elinjo al la patrino. — Kvazal estus
ni, kiuj tion faris! Mi kompatas papan, sed pro kio li nin turmentu?

Je la kutima tempo venis la doktoro. Ivan llji¢ estis respondanta al li: “jes,
ne”, ne forturnante de li la koleran rigardon, kaj fine diris:

— Ja vi scias, ke nenio helpos, do lasu.
— Ni povas mildigi la suferojn, — diris la doktoro.
— E€ tion vi ne povas; lasu.

La doktoro eliris en la gastoéambron kaj informis al Praskovia Fjodorovna,
ke Gio tre mavas, kaj opio estas la sola rimedo por mildigi la suferojn, kiuj
certe estas teruraj.

La doktoro diris, ke liaj fizikaj suferoj teruras, kaj tio estis vera; sed pli te-
ruraj ol liaj fizikaj suferoj estis la suferoj moralaj, kaj en tio estis lia ¢efa
turmento.

Liaj moralaj suferoj konsistis en tio, ke tiunokte, rigarde al la dormema,
bonvolema grandzigoma vizago de Gerasim, en lian kapon subite venis: sed
eble efektive tuta mia vivo, la konscia vivo, estis “ne tio”.

Venis en lian kapon, ke tio, kio al li antate Sajnis absolute neebla, tio, ke
li travivis sian vivon ne tiel kiel necesis, ke tio povis esti vero. Venis en lian
kapon, ke liaj apenal rimarkeblaj intencoj al batalo kontrau tio, kion la plej
altpostenaj personoj opiniis bona, la intencoj apenau rimarkeblaj, kiujn li
tuj forpelis de si — guste ili povis esti veraj, kaj ¢io cetera povis esti ne tio.
Kaj lia ofico, kaj lia arango de la vivo, kaj la familio, kaj tiuj interesoj de la
socio kaj ofico — ¢io €i povis esti ne tio. Li provis defendi antat si ¢ion ¢i.
Kaj subite li eksentis la tutan malforton de tio, kion li defendas. Kaj ne estis
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kion li defendu.

“Kaj se estas tiel, — li diris al si, — kaj mi foriras el la vivo kun konscio pri
tio, ke mi pereigis ¢ion al mi donitan, kaj ne eblas korekti, do kio?” Li
kusSigis surdorse kaj komencis tute novmaniere rerigardi sian tutan vivon.
Kiam li matene ekvidis lakeon, poste la edzinon, la filinon, la doktoron, —
¢iu ilia movo, ¢Ciu ilia vorto konfirmis por li la teruran veron rivelitan al i
nokte. Li vidis en ili sin mem, &ion per kio li estis vivinta, kaj klare vidis, ke
¢io Ci estis ne tio, Cio ¢&i estis terura grandioza trompo, kovranta la vivon kaj
la morton. Tiu konscio pliigis, dekobligis liajn fizikajn suferojn. Li gemis kaj
jetis sin diversloken, kaj plukis siajn vestajojn. Al li Sajnis, ke ili sufokas kaj
premas lin. Kaj pro tio li abomenis ilin.

Oni donis al li grandan pocion da opio, li forgesis sin; sed posttagmeze
komencigis denove la samo. Li pelis Ciujn for de si kaj jetadis sin de unu
loko al alia.

La edzino venis al li kaj diris:

— Jean, karulo, faru tion por mi (por mi?). Tio ne povas noci, sed ofte hel-
pas. Kial do, ja tio bagatelas. Ankali sanaj homoj ofte...

Li large malfermis la okulojn.

— Kio? Cu komuniigi? Kiucele? Ne indas! Sed eble tamen...
Si ekploris.

— Jes, amiko mia, ¢u? Mi vokos la nian, li estas tiel Garma.
— Perfekte, tre bone, — li eldiris.

Post kiam venis la pastro kaj akceptis lian konfeson, li mildigis, eksentis
kvazau faciligon de siaj duboj kaj sekve de la suferoj, aperis minuta espero.
Li refoje ekpensis pri la cekumo kaj ebleco gin korekti. Li komuniigis kun
larmoj surokule.

Kiam oni ku8igis lin post la komunio, al li por minuto igis pli facile, kaj
denove aperis espero pri vivo. Li ekpensis pri operacio, kiun oni proponis al
li. “Vivi, mi volas vivi’, — li diris al si. La edzino venis por gratuli. Si diris la
kutimajn vortojn kaj aldonis:

— Al vi pli bonas, ¢u ne?
Li ne rigardante Sin eldiris: jes.

Siaj vestoj, 8ia staturo, 8ia mieno, la sono de §ia voéo — ¢io diris al li la
solan: “Ne tio. Cio, per kio vi vivis kaj vivas, estas mensogo, trompo, kadan-
ta de vi la vivon kaj morton”. Kaj kiam li estis pensinta tion, tuj levigis lia
malamego kaj kun la malamego la fizikaj turmentaj suferoj kaj kun la sufe-
roj la konscio pri neevitebla, proksima pereo. Farigis io nova: gi komencis
Sraubi, pafi kaj premi la spiron.

Lia mieno, dum li diris “jes”, estis terura. Dirinte tiun “jes”, rigardante rek-
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te al Sia vizago, li neordinare por sia febleco rapide turnigis sur la ventron
kaj ekkriis:

— Foriru, foriru, lasu min!
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XII

Ekde tiu minuto komencigis tiu krio, ne ¢esanta dum tri tagoj, kiu estis ti-
el horora, ke e¢ post du pordoj ne eblis atdi gin sen terurigo. En la minuto,
kiam li estis respondanta al la edzino, li komprenis, ke li estas perdita, ke
reveno ne eblas, ke venis la fino, plena fino, sed la dubo ja ne estas solvita,
di plu restas dubo.

— U! Uu! U! — |i kriadis kun diversaj intonacioj. Li komencis krii: “Mi ne
povas plu!” — kaj tiel dadre kriis je la sono “u”.

Dum la tutaj tri tagoj, en kies daudro por li ne ekzistis tempo, li baraktadis
en tiu nigra sako, en kiun lin Sovadis nevenkebla forto. Li konvulsiis, kiel
konvulsias en manoj de ekzekutisto la mortkondamnito, sciante ke li ne po-
vas sin savi; kaj kun ¢iu minuto li sentis, ke malgrau ¢iuj stre¢oj de lukto, li
igas pli kaj pli proksima al tio, kio teruris lin. Li sentis, ke lia turmento estas
ankau en tio, ke li Sovigas en tiun nigran truon, kaj e¢ pli en tio, ke li ne po-
vas trarampi en gin. Kaj trarampi al li malhelpas la agnosko de tio, ke lia vi-
vo estis bona. Guste tiu pravigo de sia vivo kroéis kaj ne lasis lin antatien
kaj pleje turmentis lin.

Subite ia forto pusis lin en bruston, en flankon, ankorau pli forte premis
lian spiron, li trafalis en truon, kaj tie, fine de la truo, eklumis io. Al li es-
tigis tio, kion li iam spertis en fervoja vagono, kiam oni opinias, ke veturas
antaten, sed efektive veturas malantatien, kaj subite ekscias la veran direk-
ton.

«Jes, Cio estis ne tio, — li diris al si, — sed tio ne gravas. Eblas, eblas ja
fari “tion”. Kion do “tion”?» — li demandis sin kaj subite kvietigis.

Tio okazis fine de la tria tago, unu horon antal la morto. Guste en tiu
tempo la gimnazianeto silente &teliris al la patro kaj proksimigis al lia lito.
La agonianto plu kriadis despere kaj disjetadis la manojn. Lia mano trafis la
kapon de la gimnazianeto. La gimnazianeto kaptis §in, premis al la lipoj kaj
ekploris.

Guste en tiu tempo Ivan lljié trafalis, ekvidis lumon kaj al li riveligis, ke lia
vivo estis ne tio, kio necesis, sed ke tion ankorau eblas korekti. Li demandis
sin: kio do estas “tio” kaj kvietigis, atskultante. Tiam li eksentis, ke lian ma-
non iu kisas. Li malfermis la okulojn kaj rigardis la filon. Li ekkompatis lin.
La edzino venis al li. Li ekrigardis 8in. Si kun aperta buso kaj nevisitaj lar-
moj sur la nazo kaj vango, kun despera mieno observis lin. Li ekkompatis
Sin.

“Jes, mi turmentas ilin, — li pensis. — Ili kompatas, sed al ili pli bonos, ki-
am mi mortos”. Li volis diri tion, sed li ne havis fortojn por ekparoli. “Ta-
men, por kio do paroli, necesas fari”, — li pensis. Li per rigardo montris al

la edzino la filon kaj diris:
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— Forkonduku... mi kompatas... ankad vin... — Li volis diri ankat “pardo-

nu”, sed diris “donu”, kaj ne plu havante fortojn por korekti sin li svingis
permane sciante, ke komprenos tiu kiu bezonas.

Kaj subite al li igis klare, ke tio, kio sopirigis lin kaj ne povis eliri, nun &io
¢i subite eliras, kaj de du flankoj, de dek flankoj, de ¢iuj flankoj. Li kompa-
tas ilin, do necesas fari ke ilin ne genu doloro. Liberigi ilin kaj mem liberigi
de tiuj suferoj.

“Kiel bone kaj simple, — li pensis. — Sed la doloro? — |li demandis sin. —
Kien gin? Nu, kie vi estas, doloro?”

Li ekatentis.
“Jes, jen @i estas. Nu, kion fari, estu doloro”.
“Kaj la morto? Kie §i estas?”

Li seréis sian kutiman antatan timon pri la morto kaj ne trovis §in. Kie §i
estas? Kia morto? Ekzistis nenia timo, ¢ar ankat morto ne ekzistis.

Anstatal morto estis lumo.
— Do jen kio! — subite lalte li diris. — Kia gojo!

Por li ¢io ¢i okazis dum unu momento, kaj signifo de tiu momento jam ne
plu Sangigis. Sed por la ¢eestantoj lia agonio dalris ankoral du horojn. En
lia brusto io gluglis. Lia trivita korpo tremis. Poste pli kaj pli maloftaj igis la
gluglado kaj stertoro.

— Finita! — iu diris super li.

Li ekaddis tiujn vortojn kaj ripetis ilin en sia animo. “Finita la morto, — i
diris al si. — Gi ne plu ekzistas”.

Li tiris en sin aeron, haltis je duona enspiro, etendis sin kaj mortis.
1886
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