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ANTAŬPAROLO

La nomo de Lev Tolstoj (1828—1910) asocii as kun liaj grandaj romanojĝ  
Milito kaj paco (Milito kaj mond(um)o), Anna Karenina kaj Revivi oĝ , kiuj fa­
ri is integra parto de la mondliteraturo. Sed li jam anta  ĝ ŭ Milito kaj paco (fin­
verkita en 1869) diskoni is en Ruslando pro siaj noveloj ĝ Infaneco, Adolesko, 
Juneco, Du husaroj, Mateno de bienulo kaj aliaj. 

Tolstoj ne forlasis la novelan enron anka  en la postaj jaroj, kaj uste laĝ ŭ ĝ  
noveloj verkitaj en la 1880aj kaj 1890aj jaroj —La morto de Ivan Iljiĉ, Patro 
Sergio, La diablo k. a.— faris lin la plej konata ruslanda a toro. Diference deŭ  
la multfacetaj romanoj, la noveloj de Tolstoj kutime havas nur unu a  duŭ  
protagonistojn, tial la intrigo kaj mesa o de iu aparta novelo estas tre klaĝ ĉ ­
ra. 

La stato de la verkisto estas neeviteble respegulata en liaj verkoj, kaj la 
vivcirkonstancoj de Tolstoj trovas en la noveloj pli da respegulo ol en la ro­
manoj. 

La 1880aj jaroj estis krizaj por Tolstoj, frontinta neeviteblon de l' foriro el 
sia altklasa medio. uste tiam li decidis per priskribo de “la ordinara mortoĜ  
de la ordinara homo” montri la falson, malplenon kaj vanton de la “agrabla 
kaj deca” metropola vivo, al kiu strebis plimultaj ruslandaj oficistoj. La kom­
bino de la  psikologia analizo kun la senornama priskriba stilo ebligis al 
Tolstoj montri la vivhistorion samtempe “simplan, ordinaran kaj plej teru­
ran”, kaj uste tiu kombino faris la novelon evento en la rusa realisma literaĝ ­
turo. 

La novelo La morto de Ivan Iljiĉ, aperinta en 1886, havis realan protago­
niston Ivan Ilji  Me nikov (frato de la konata sciencisto Ilja Me nikov), adĉ ĉ ĉ ­
vokaton el la urbo Tula. Me nikov, bona konato de Tolstoj, oficis kiel adĉ ­
vokato en Tula kaj mortis en 1881. 

En 1913 aperis la esperanta eldono de  Morto de Ivan Iljiĉ. in tradukisĜ  
Anna arapova. Anstata  korekti kaj reeldoni la arkai intan tradukon, Ŝ ŭ ĝ Sezo­
noj decidis proponi al la esperantista legantaro la klasikan novelon en pli 
adekvata traduko de Valentin Melnikov. La morto de Ivan Iljiĉ estas la kvara 
volumo en la libroserio Rusa literaturo, kies tri unuaj volumoj ricevis mul­
tajn pozitivajn reagojn en la esperantista gazetaro. 

Aleksander Kor enkovĵ  
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La morto de Ivan IljiĉLa morto de Ivan Iljiĉ
TOLSTOJ, Lev NikolajeviĉTOLSTOJ, Lev Nikolajeviĉ. . 

I

En granda konstrua o de ju ejo dum pa zo en la proceso de familio Melĵ ĝ ŭ ­
vinskij la asizanoj kaj prokuroro kunvenis en la kabineto de Ivan Jegoroviĉ 

ebek, kaj la parolo direkti is al la fama proceso de Krasov. Fjodor VasiljeŜ ĝ ­
vi  ardi is, pruvante neju eblecon, Ivan Jegorovi  insistis pri sia vidpunkto,ĉ ĝ ĝ ĉ  
dum Pjotr Ivanovi , ne ali inte komence al la diskuto, plu ne partoprenis inĉ ĝ ĝ  
kaj foliumis us ricevitajn "Informojn"ĵ 1.

— Sinjoroj! — li diris. — Ja Ivan Ilji  mortis. ĉ
— u vere? Ĉ
— Jen, legu, — li diris al Fjodor Vasiljevi , donante al li fre an, e  inkodoĉ ŝ ĉ ­

ran gazeton. 

En nigra kadro estis presite: “Praskovia Fjodorovna Golovina kun anima 
funebro informas la parencojn kaj konatojn pri forpaso de sia amata edzo, 
membro de Ju a Kortumo Ivan Ilji  Golovin, la 4an de februaro 1882. La seĝ ĉ ­
pulto okazos vendrede, je la 1a horo posttagmeze”. 

Ivan Ilji  estis kamarado de la kunvenintaj sinjoroj, kaj iuj amis lin. Liĉ ĉ  
malsanis jam de kelkaj semajnoj; oni diris, ke lia malsano nekuraceblas. Lia 
posteno estis rezervita, sed estis konsidero, ke okaze de lia morto la poste­
non povos transpreni Aleksejev, kaj la postenon de Aleksejev mem — Vin­
nikov a  tabel. Do, a dinte pri la morto de Ivan Ilji , iu el la kunvenintojŭ Ŝ ŭ ĉ ĉ  
en la kabineto unue pensis pri tio, kian signifon povos havi tiu morto por 
oficaj transiroj kaj promocioj de la membroj a  ties konatoj. ŭ

“Nun, ver ajne, mi ricevos la postenon de tabel a  Vinnikov, — pensisŝ Ŝ ŭ  
Fjodor Vasiljevi . — Oni ja delonge promesis al mi, kaj tiu promocio signiĉ ­
fos por mi pliajn okcent rublojn, e  krom la kancelarion”. ĉ

“Necesas nun peti pri enpostenigo de la bofrato el Kaluga i tien, — penĉ ­
sis Pjotr Ivanovi . — La edzino tre ojos. Nun jam ne eblos diri, ke mi neniĉ ĝ ­

1 “Sankt-Peterburgaj Informoj”, daŭriganto de la gazeto “Informoj” ekde 1728 ĝis 1917. 
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am ion faris por iaj parencoj”. ŝ
— Mi uste tiel opiniis, ke li ne plu levi os, — vo e diris Pjotr Ivanovi . —ĝ ĝ ĉ ĉ  

Doma e. ĝ
— Sed pro kio li, fakte, suferis? 

— La doktoroj ne povis difini. Ili difinadis, sed malsame. Kiam mi vidis lin 
lastfoje, al mi ajnis, ke li resani os. ŝ ĝ

— Kaj mi ne vizitis lin e  depost la festoj. iam intencis. ĉ Ĉ
— u li havis kapitalon? Ĉ
— ajne, ion tre malgrandan e la edzino. Sed tute bagatelan. Ŝ ĉ
— Jes, necesas veturi. Terure malproksime ili lo is. ĝ
— Malproksime de vi. De vi io malproksimas. ĉ
— Jes, li ne povas min pardoni, ke mi lo as trans la rivero, — ridetante priĝ  

ebek diris Pjotr Ivanovi . Kaj oni ekparolis pri longeco de urbaj distancojŜ ĉ  
kaj ekiris al la kunsidejo. 

Krom la provokitaj per tiu morto en iu persono meditoj pri promociaj kajĉ  
eblaj oficaj an oj,  kiujn tiu morto povos ka zi, la fakto de la morto deŝ ĝ ŭ  
proksimulo vekis en iuj informi intoj, kiel iam, la senton de ojo pro tio,ĉ ĝ ĉ ĝ  
ke mortis li, sed ne mi. 

“Jen — li mortis, sed mi ne”, — pensis a  sentis iu. Kaj la proksimaj koŭ ĉ ­
natoj, tiel nomataj amikoj de Ivan Ilji , pensis kontra vole anka  pri tio, keĉ ŭ ŭ  
nun ili bezonos plenumi tre enuajn devojn de deco, eesti la funebran cereĉ ­
monion kaj viziti la vidvinon por kondolenci. 

La plej proksimaj estis Fjodor Vasiljevi  kaj Pjotr Ivanovi . ĉ ĉ
Pjotr Ivanovi  estis lia kamarado en jura lernejo kaj sentis sian devon anĉ ­

ta  Ivan Ilji . ŭ ĉ
Sciiginte en tagman o al la edzino la informon pri la morto de Ivan Iljiĝ ĉ 

kaj konsiderojn pri eblo enpostenigi la bofraton i-distrikte, Pjotr Ivanovi ,ĉ ĉ  
ne volante ripozi, surmetis frakon kaj veturis al Ivan Ilji . ĉ

e la dompordo de Ivan Ilji  staris privata kale o kaj du fiakroj. Sube, enĈ ĉ ŝ  
la vestiblo apud la pendigilo estis apogita al la muro la orbrokata erkfermiĉ ­
lo kun kvastetoj kaj glaceigita galono. Du nigre vestitaj sinjorinoj estis de­
metantaj la felpaltojn. Unu konata — la fratino de Ivan Ilji , la alia sinjorinoĉ  
nekonata. varc, kamarado de Pjotr Ivanovi , estis subeniranta kaj, vidinteŜ ĉ  
de la supra tupo la envenanton, haltis kaj palpebrumis al li, kvaza  dirante:ŝ ŭ  
“Stulta on faris Ivan Ilji ; sed mi kaj vi ne tielas”. ĵ ĉ

La viza o de varc kun angleskaj vangoharoj kaj la tuta magra figuro enĝ Ŝ  
frako montris, kiel iam eskvizitan solenecon, kaj tiu soleneco, iam konĉ ĉ ­
tra anta la ludemon de varc, i tie havis apartan spicon. Tiel pensis Pjotrŭ Ŝ ĉ  
Ivanovi . ĉ
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Pjotr Ivanovi  lasis la sinjorinojn trairi anta  si kaj malrapide sekvis ilin alĉ ŭ  
la tuparo. varc ne descendis, sed haltis supre. Pjotr Ivanovi  komprenis laŝ Ŝ ĉ  
kialon: li, evidente, volis interkonsenti, kie kartludi hodia . La sinjorinoj traiŭ ­
ris tuparen al la vidvino, kaj varc, kun severe kunpremitaj fortikaj lipoj kajŝ Ŝ  
ludema rigardo, brovsignis al Pjotr Ivanovi , montrante dekstren, al la amĉ ĉ ­
bro de la mortinto. 

Pjotr Ivanovi  eniris, kiel tio kutime okazas, kun nekompreno pri tio, kionĉ  
li tie devas fari. Li sciis nur, ke krucosignoj en tiaj situacioj neniam superflu­
as. Li ne estis tute certa, u necesas samtempe anka  klini sin, do tial liĉ ŭ  
elektis la mezon: enirinte li krucosignis kaj kvaza  iomete klini us. Kiomŭ ĝ  
permesis al li la man- kaj kapmovoj, li samtempe irka rigardis la ambron.ĉ ŭ ĉ  
Du junuloj, unu gimnaziano, ajne, la nevoj, krucosignante eliris el la amŝ ĉ ­
bro. Maljunulino staris senmove. Kaj sinjorino kun strange levitaj brovoj ion 
flustradis al i. Akolito en surtuto, vigla, decidema, la tlegis ion kun emfazoŝ ŭ  
malebliganta ajnan kontra diron; bufedservisto Gerasim, facilpa e preteriŭ ŝ ­
rinte anta  Pjotr Ivanovi , ion utis surplanken. Vidinte tion, Pjotr Ivanoviŭ ĉ ŝ ĉ 
tuj sentis facilan odoron de putri anta kadavro. Pjotr Ivanovi  dum sia lastaĝ ĉ  
vizito al Ivan Ilji  vidis tiun viron en la kabineto; li plenumis devojn de fleĉ ­
gisto kaj Ivan Ilji  speciale atis lin. Pjotr Ivanovi  plu krucosignis kaj iometeĉ ŝ ĉ  
klinis sin je direkto meza inter la erko, akolito kaj ikonoj sur tablo en anĉ ­
gulo. Poste, kiam la krucosigna movo per mano ek ajnis al li tro da ra, liŝ ŭ  
haltis kaj komencis rigardi la mortinton. 

La mortinto ku is, kiel iam ku as mortintoj, precipe peze, morte droninŝ ĉ ŝ ­
te per rigidaj membroj en la erka sterna o, kun poreterne fleksi inta kapoĉ ĵ ĝ  
sur kuseno kaj etendis, kiel iam etendas mortintoj, sian flavan vakseskanĉ  
frunton kun kalvetaj kavi intaj tempioj kaj ankran nazon, kvaza  premantanĝ ŭ  
la supran lipon. Li tre an i is, pli maldiki is ekde kiam Pjotr Ivanovi  lastŝ ĝ ĝ ĝ ĉ ­
foje vidis lin, sed samkiel e iuj mortintoj lia viza o estis pli bela, efe —ĉ ĉ ĝ ĉ  
pli gravmiena, ol e la vivulo. La viza o miene esprimis, ke io farenda jamĉ ĝ ĉ  
faritas, kaj faritas korekte. Krom tio, la mieno esprimis anka  ripro on aŭ ĉ ŭ 
memorigon al vivantoj. Tiu memorigo ajnis al Pjotr Ivanovi  malkonvena,ŝ ĉ  
a  almena  ne koncernanta lin. Io i is al li malagrabla kaj tial Pjotr Ivanoviŭ ŭ ĝ ĉ 
refoje haste krucosignis kaj, kiel al li ajnis, tro haste, nekonforme al deco,ŝ  
turnis sin kaj iris al la pordo. varc estis atendanta lin en traira ambro,Ŝ ĉ  
lar e disstariginte la krurojn kaj ludante amba mane postdorse per sia cilinĝ ŭ ­
dro. Unusola rigardo al la petolema, pura kaj eleganta figuro de varc fre iŜ ŝ ­
gis Pjotron Ivanovi . Pjotr Ivanovi  komprenis, ke varc staras super tio kajĉ ĉ Ŝ  
ne cedas al mornaj impresoj. Sola lia aspekto esprimis: la incidento de fune­
bro pri Ivan Ilji  neniel estas sufi a preteksto por perturbi la tagordon, doĉ ĉ  
nenio povas malhelpi jam i-vespere klaki per nova ludkartaro, malpakanteĉ  
in, dum servisto estos stariganta kvar kandelojn. enerale ne estis ka zoĝ Ĝ ŭ  

por supozi, ke tiu incidento povus malhelpi nin agrable pasigi anka  la hoŭ ­
dia an vesperon. uste tion li diris flustre al la preteriranta Pjotr Ivanovi ,ŭ Ĝ ĉ  
proponante kuni i por partio e Fjodor Vasiljevi . Sed evidente al Pjotr Ivaĝ ĉ ĉ ­
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novi  ne bonsortis ludi i-vespere. Praskovia Fjodorovna, malalta grasa viriĉ ĉ ­
no, spite iujn penojn aran i la malon, tamen lar i anta de la ultroj suben,ĉ ĝ ĝ ĝ ŝ  
tute  nigravesta,  kun  puntokovrita  kapo  kaj  kun  strange  levitaj  brovoj, 
samkiel la sinjorino starinta kontra  la erko, eliris el siaj ambroj kun aliajŭ ĉ ĉ  
sinjorinoj, kaj akompaninte ilin al la pordo de la mortinto, diris: 

— Tuj okazos la rekviemo, bonvolu veni. 

varc, neklare klininte sin, haltis, nek akceptante nek rifuzante klare tiunŜ  
proponon. Praskovia Fjodorovna, rekoninte Pjotron Ivanovi , suspiris, prokĉ ­
simi is al li, prenis lian manon kaj diris: ĝ

— Mi scias, ke vi estis vera amiko de Ivan Ilji … — kaj i rigardis lin, atenĉ ŝ ­
dante agojn konformajn al tiuj vortoj. 

Pjotr Ivanovi  sciis, ke, samkiel tie necesis krucosigni, i tie necesis premiĉ ĉ  
la manon, suspiri kaj diri: “Kredu min!” Li uste tiel faris. Kaj farinte, eksenĝ ­
tis, ke la rezulto aperis dezirata — li estis kortu ita samkiel anka  i. ŝ ŭ ŝ

— Ni iru, dum tie ne komenci is; mi bezonas paroli kun vi, — diris la vidĝ ­
vino. — Donu vian manon. 

Pjotr Ivanovi  donis la manon, kaj ili ekiris al la internaj ambroj, preterĉ ĉ  
varc, kiu malgaje palpebrumis al Pjotr Ivanovi : “Jen la ludo! Do ne ofenŜ ĉ ­

di u, sed ni prenos alian partneron. Eblos ludi kvinope, kiam vi liberi os”,ĝ ĝ  
— diris lia petolema rigardo. 

Pjotr Ivanovi  suspiris e  pli profunde kaj malgaje, kaj Praskovia Fjodorovĉ ĉ ­
na dankeme premis lian manon. Veninte en ian gasto ambron, drapiritanŝ ĉ  
per rozkolora kretono, kun malforta lampo, ili sidi is e tablo: i sur la soĝ ĉ ŝ ­
fon, kaj Pjotr Ivanovi  sur malaltan pufse on kun malagordi intaj risortoj,ĉ ĝ ĝ  
mise cedintan sub lia sido. Praskovia Fjodorovna volis averti, ke li sidi u surĝ  
alian se on, sed i trovis tiun averton malkonvena al ia stato kaj rezignis.ĝ ŝ ŝ  
Sidi ante  sur  la  pufse on,  Pjotr  Ivanovi  rememoris,  kiel  Ivan  Ilji  estisĝ ĝ ĉ ĉ  
aran anta tiun ambron kaj konsultis lin pri tiu rozkolora kretono kun verĝ ĉ ­
daj folioj. Sidi ante sur la sofon kaj preterirante la tablon ( enerale la amĝ ĝ ĉ ­
bro plenis de a oj kaj mebloj) la vidvino kro i is per nigraj puntoj de sia niĵ ĉ ĝ ­
gra pelerino al iza oj de la tablo. Pjotr Ivanovi  levi is por malkro i, kaj laĉ ĵ ĉ ĝ ĉ  
pufo, liberi inta sub li, ekbalanci is kaj pu etis lin. La vidvino mem provisĝ ĝ ŝ  
dekro i sian punton, kaj Pjotr Ivanovi  denove sidi is, premante la ribelanĉ ĉ ĝ ­
tan pufon. Sed la vidvino ne sukcesis dekro i ion, kaj Pjotr Ivanovi  denoveĉ ĉ ĉ  
levi is, kaj la pufo denove ekribelis kaj e  klakis. Kiam io i fini is, i preĝ ĉ ĉ ĉ ĝ ŝ ­
nis puran batistan naztukon kaj komencis plori. Tamen Pjotron Ivanovi  friĉ ­
digis la epizodo kun la punto kaj luktado kontra  la pufo, kaj li sidis severŭ ­
miene. Tiun neoportunan staton interrompis Sokolov, la bufedisto de Ivan 
Ilji , kun raporto pri tio, ke la loko sur la tombejo, indikita de Praskovia Fjoĉ ­
dorovna, kostos ducent rublojn. i esis plori kaj, viktim-aspekte rigardanteŜ ĉ  
al Pjotr Ivanovi , diris france, ke al i estas tre malfacile. Pjotr Ivanovi  silenĉ ŝ ĉ ­
te gestis, esprimante senduban certecon pri tio, ke aliel ne eblus. 
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— Bonvolu fumi, — i diris per la vo o degna kaj samtempe deprimita kajŝ ĉ  
ektraktis kun Sokolov la problemon pri la prezo de la loko. Pjotr Ivanoviĉ 
ekfumante a dis, ke i tre detale demandis pri diversaj prezoj de terpecojŭ ŝ  
kaj determinis la akceptendan. Krome, fininte pri la loko, i ordonis ankaŝ ŭ 
pri kantistoj. Sokolov foriris. 

— Mi ion faras mem, — i diris al Pjotr Ivanovi , formovante flanken laĉ ŝ ĉ  
albumojn, ku intaj surtable; kaj rimarkinte, ke cindro minacas al la tablo,ŝ  
senprokraste movis al Pjotr Ivanovi  cindrujon kaj ekparolis: — Mi opiniasĉ  
hipokrito certigi, ke mi pro la mal ojo ne povas okupi i pri praktikaj aferoj.ĝ ĝ  
Male, se io povas ne konsoli min… sed distri, tio estas la zorgoj pri li. — iŜ  
denove prenis la naztukon, kvaza  plorante, kaj subite, kvaza  venkanteŭ ŭ  
sin, ektremis kaj komencis paroli trankvile: 

— Tamen mi havas peton al vi. 

Pjotr Ivanovi  klinis sin, ne permesante disi i al la risortoj de la pufo, kiuĉ ĝ  
tuj ekprancis sub li. 

— Dum lastaj tagoj li terure suferis. 

— u tre suferis? — demandis Pjotr Ivanovi . Ĉ ĉ
— A ,  terure!  Dum la  lastaj  horoj,  ne  minutoj,  li  sen ese  kriadis.  Triĥ ĉ  

tagnoktojn li kriadis sen ripozigi la vo on. Tio estis neeltenebla. Mi ne poĉ ­
vas kompreni, kiel mi sukcesis toleri tion; trans tri pordoj a deblis. A ! Kiŭ ĥ ­
om mi toleris! 

— u li havis klaran konscion? — demandis Pjotr Ivanovi . Ĉ ĉ
— Jes, — i flustris, — is la lasta minuto. Li adia is nin kvaronhoron anŝ ĝ ŭ ­

ta  la morto kaj ankora  petis forkonduki Va jon. ŭ ŭ ĉ
La penso pri suferado de la homo, kiun li konis tre proksime, komence ki­

el gajan knabon, lernanton, poste kiel adoltan partneron, spite la malagra­
blan konscii on de sia afekto kaj tiu de la virino, subite terurigis Pjotron Ivaĝ ­
novi . Li ekvidis tiun frunton, la nazon premantan la lipon kaj li ektimis priĉ  
si. 

“Tri tagnoktoj da teruraj suferoj kaj morto. Ja tio tuj, ajnminute povas tra­
fi anka  min”, — li pensis, kaj por momento lin kaptis timo. Sed tuj, li memŭ  
ne sciis kiel, helpe al li venis ordinara penso, ke tio okazis al Ivan Ilji , sedĉ  
ne al li, kaj al li tiel okazi ne devas, kaj ne povas; ke pensante tiel li cedas al 
morna humoro, kio ne indas, ja tio evidentis la  la viza o de varc. Farinteŭ ĝ Ŝ  
tiun konkludon, Pjotr  Ivanovi  trankvili is kaj  kun intereso komencis deĉ ĝ ­
mandi pri detaloj de la forpaso de Ivan Ilji , kvaza  morto estus aventuro,ĉ ŭ  
propra nur al Ivan Ilji , sed tute ne al li. ĉ

Post diversaj interparoloj pri detaloj de vere teruraj fizikaj suferoj, travivi­
taj de Ivan Ilji  (tiujn detalojn Pjotr Ivanovi  ekkonis nur la  tio, kiel la turĉ ĉ ŭ ­
mentoj de Ivan Ilji  influis la nervojn de Praskovia Fjodorovna), la vidvino,ĉ  
evidente, opiniis necesa transiri al la afero. 
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— A , Pjotr Ivanovi , kiom malfacilas, kiom terure malfacilas, kiom terureĥ ĉ  
malfacilas, — kaj i ree ekploris. ŝ

Pjotr Ivanovi  suspiris kaj atendis, kiam i purigos la nazon. Poste li diris: ĉ ŝ
— Kredu min… — kaj i denove ekparolemis kaj eldiris tion, kio evidenteŝ  

estis ia efa peto al li. La peto konsistis el demandoj pri tio, kiel eblas okaŝ ĉ ­
ze de la edza morto akiri iom da mono de la tato. i ajnigis, kvaza  i deŝ Ŝ ŝ ŭ ŝ ­
mandus Pjotron Ivanovi  pri ricevebla pensio; sed li vidis, ke i jam scias isĉ ŝ ĝ  
plej etaj detaloj e  tion, kion li mem ne sciis; ion, kion eblas eltiri el laĉ ĉ  
fisko okaze de tiu morto; tamen i volis ekscii, u eblas iamaniere eltiri pliŝ ĉ  
da mono. Pjotr Ivanovi  penis elpensi tian rimedon, sed iom cerbuminte kajĉ  
pro deco insultinte nian registaron pro la avareco, li diris, ke, ajne, pli neŝ  
eblas. Tiam i suspiris kaj, evidente, penis trovi rimedon liberi i de la viziŝ ĝ ­
tanto. Li komprenis tion, estingis la cigaredon, ekstaris, premis la manon 
kaj iris al la vestiblo. 

En la  man ejo kun la  horlo o, pro kiu Ivan Ilji  tiel  ojis,  a etinte inĝ ĝ ĉ ĝ ĉ ĝ  
brikabrake, Pjotr Ivanovi  renkontis pastron kaj kelkajn pliajn konatojn, veĉ ­
nintajn por la rekviemo, kaj ekvidis anka  konatan belan fra linon, la filinonŭ ŭ  
de Ivan Ilji . i estis tute nigravesta. ia tre minca talio, ajnis e  pli malĉ Ŝ Ŝ ŝ ĉ ­
dika. i aspektis moroze, decideme, preska  kolere. i klinsalutis al PjotrŜ ŭ Ŝ  
Ivanovi , kvaza  li pri io kulpus. Malanta  la filino kun same ofendita aspekĉ ŭ ŭ ­
to staris konata al Pjotr Ivanovi  ri a junulo, ju esploristo, onidire ia fiĉ ĉ ĝ ŝ ­
an o. Li enue klinsalutis ilin kaj volis trairi en la ambron de la mortinto, kiĉ ĉ ­
am el sub la tuparo aperis figureto de la filo-gimnaziano, ege simila al Ivanŝ  
Ilji . Tiu estis malgranda Ivan Ilji , kiun Pjotr Ivanovi  memoris en la jura lerĉ ĉ ĉ ­
nejo. Liaj okuloj estis kaj larmozaj kaj tiaj, kiajn ofte havas malvirtaj 13-14-
jaraj  knaboj.  La  knabo,  rimarkinte  Pjotron  Ivanovi  komencis  severe  kajĉ  
honteme sulkigi la viza on. Pjotr Ivanovi  kapsalutis lin kaj eniris la amĝ ĉ ĉ ­
bron de la mortinto. Komenci is la rekviemo — kandeloj, emoj, incenso,ĝ ĝ  
larmoj, singultoj. Pjotr Ivanovi  staris severmiene, rigardante al la piedoj anĉ ­
ta  si. Li e  unu rigardon ne etis al la mortinto, kaj is la fino li ne cedis alŭ ĉ ĵ ĝ  
malfortigaj influoj kaj eliris inter la unuaj. En la vestiblo estis neniu. Bufed­
servisto Gerasim elkuris el la ambro de la mortinto, per siaj fortaj manojĉ  
dis etis iujn peltojn por trovi tiun de Pjotr Ivanovi  kaj donis in. ĵ ĉ ĉ ĝ

— Kio do, frat' Gerasim? — diris Pjotr Ivanovi  simple por ion diri. — uĉ Ĉ  
doma e? ĝ

—  Dia  volo.  iuj  ni  estos  samtie,  —  diris  Gerasim,  vidigante  siajnĈ  
blankajn, densajn kampulajn dentojn, kaj, kiel homo dum kulmino de peza 
laboro, vigle malfermis la pordon, vokis ko eron, helpis al Pjotr Ivanovi  siĉ ĉ ­
di i kaj saltis reen al la perono, kvaza  cerbumante, kion li povus fari plian. ĝ ŭ

Al Pjotr Ivanovi  precipe agrablis respiri fre an aeron post odoroj de inĉ ŝ ­
censo, kadavro kaj karbola acido. 

— Kien vi ordonos, sinjoro? — demandis la ko ero. ĉ
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— Ne malfruas. Mi ankora  venos al Fjodor Vasiljevi . ŭ ĉ
Kaj Pjotr Ivanovi  ekveturis. Kaj vere, li trovis ilin e la fino de la unua roĉ ĉ ­

bro, do por li oportunis ali i kiel la kvina ludanto. ĝ
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II

La pasinta vivhistorio de Ivan Ilji  estis plej simpla kaj ordinara kaj plej teĉ ­
rura. 

Ivan Ilji  mortis kvardekkvinjara, estante membro de ju a konsilio. Li estisĉ ĝ  
filo de oficisto, kiu faris en Peterburgo tra diversaj ministerioj kaj departe­
mentoj tian karieron, kiu gvidas homojn al tia stato, en kia evidenti as keĝ  
kvankam ili ne povas plenumi ian signifan oficon, ili pro sia longa anta aŭ  
servado kaj siaj rangoj tamen ne povas esti forpelitaj kaj tial ricevas elpensi­
tajn fikciajn postenojn kaj malfikciajn milojn da rubloj, de ses is dek, kunĝ  
kiuj ili bonorde isvivas profundan oldecon. ĝ

Tia estis la sekreta konsilisto, malbezonata membro de diversaj malbezo­
nataj institucioj, Ilja Jefimovi  Golovin. ĉ

Li havis tri filojn, Ivan Ilji  estis la dua. La plej a a faris samtian karieron,ĉ ĝ  
kiel la patro, nur en alia ministerio, kaj jam proksimi is al tia ofica a o, kiuĝ ĝ  
rezultigas la inercion de salajro. La tria filo estis fiaskulo. Li  en diversaj 
lokoj ie malutilis al si kaj nun servis pri fervojoj: kaj lia patro kaj la fratoj,ĉ  
kaj precipe ties edzinoj ne nur ne atis renkonti i kun li, sed sen ekstremaŝ ĝ  
neceso e  ne rememoradis pri lia ekzisto. La fratino edzini is al  baronoĉ ĝ  
Gref, sama peterburga oficisto kiel lia bopatro. Ivan Ilji  estis la ĉ Phenix de la 
famille2 kiel oni diris. Li estis ne tiel frida kaj akurata, kia la plia a, kaj neĝ  
tia aventurema, kia la plijuna. Li estis la meza inter ili — sa a, vigla, agrablaĝ  
kaj digna homo. Li estis edukata kun la plijuna frato en jura lernejo. La pli­
juna ne finis kaj estis forpelita el la kvina klaso. Sed Ivan Ilji  bone finis laĉ  
kurson. En la jura lernejo li jam estis tio, kio li estis poste dum sia tuta vivo: 
homo kapabla, gaje bonhumora kaj kontaktema, sed strikte plenumanta ti­
on, kion li opiniis sia devo; kaj sia devo li opiniis ion, kion konsideris tia laĉ  
pli altrangaj personoj. Li ne estis humilema knabo, nek poste adolto, sed 
ekde plej frua juna o li, kvaza  mu o al lumo, strebis al plej altrangaj hoĝ ŭ ŝ ­
moj en la socio, alproprigis ilian stilon, ilian mondkoncepton kaj establis 
kun ili amikajn rilatojn. iuj pasioj de infaneco kaj juneco pasis por li ne laĈ ­
sinte grandajn spurojn; li estis kaj sentema kaj vantema, kaj — fine, en la 
superaj klasoj — liberala, sed io en decaj limoj, kiujn korekte indikis al li laĉ  
prudento. 

En la jura lernejo li faris anka  agojn, kiujn anta e li opiniis grandaj a a ojŭ ŭ ĉ ĵ  
kaj sentis pro ili abomenon al si mem dum la tempo, kiam li estis faranta 
tiujn; sed poste, vidinte, ke samon faras anka  altrangaj personoj kaj neŭ  
opinias tion malbona, li ne tute agnoskis ilin bonaj, sed perfekte forgesis 
ilin kaj neniam agreni is de la rememoroj prie. ĉ ĝ

Fininte la lernejon kaj ricevinte la dekklasan rangon (kolegia sekretario), 
Ivan Ilji , ricevinte de la patro monon por ekipi sin, mendis por si la vestaĉ ­

2 la fiero de la familio (france). 
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ron de armerŜ 3, fiksis al losilringo medaleton kun la skribo ŝ respice finem4, 
adia is princon kaj edukiston, tagman is kun la kamaradoj en la restoracioŭ ĝ  
de  Donon5 kaj  kun  novaj  modaj  valizo,  vestoj,  subvestoj,  raz-  kaj  tua­
let-kompleto kaj plejdo, menditaj kaj a etitaj en la plej bonaj vendejoj, forĉ ­
veturis en provincon por okupi postenon de speciala helpanto de la guber­
niestro, trovitan de lia patro. 

En la provinco Ivan Ilji  tuj aran is por si saman facilan kaj agrablan staĉ ĝ ­
ton, kiun li havis en la jura lernejo. Li servis, faris karieron kaj samtempe 
agrable kaj bone amuzi is; kelkfoje li veturis al distriktoj kun komisioj de laĝ  
estraro, tenis sin digne kaj kun superuloj kaj kun subuloj, kaj kun precizo 
kaj nekoruptebla honesto, pri kiu li ne povis ne fieri, plenumis la komisiojn, 
precipe pri aferoj de religi-skismuloj. 

En oficaj aferoj li estis, malgra  siaj juneco kaj inklino al facila gajo, egeŭ  
modera, oficiala kaj e  severa; sed en la sociaj aferoj li ofte estis petolemaĉ  
kaj sprita kaj iam bonhumora, deca kaj ĉ bon enfant6, kiel diris pri li lia estro 
kaj ties edzino, por kiuj li estis tre hejmeca homo. 

Estis en la provinco anka  intima ligo kun iu sinjorino, trudinta sin al laŭ  
danda juristo, estis anka  modistino; estis drinkadoj kun alvenintaj oficirojŭ  
kaj veturoj al fora strato post vesperman o; estis anka  humila servado al laĝ ŭ  
estro kaj e  al ties edzino, sed io i estis markita per tiom alta deco, ke iĉ ĉ ĉ ĉ ­
on i ne eblis nomi per fivortoj; io i ta gis nur en rubrikon de la franca diĉ ĉ ĉ ŭ ­
ro il faut que jeunesse se passe7. io okazadis kun puraj manoj, en puraj eĈ ĉ ­
mizoj, kun francaj vortoj kaj, efe, en la plej alta socio, sekve, kun aproboĉ  
de altranguloj. 

Tiel Ivan Ilji  servis dum kvin jaroj, kaj venis an o en ofico. Aperis novajĉ ŝ ĝ  
ju aj institucioj, ekbezonatis novaj homoj. ĝ

Kaj Ivan Ilji  i is tia nova homo. ĉ ĝ
Al Ivan Ilji  estis proponita posteno de ju esploristo, kaj Ivan Ilji  akceptisĉ ĝ ĉ  

in, spite tion, ke la loko estis en alia gubernio kaj li devis forlasi stabilajnĝ  
interrilatojn kaj establi la novajn. La amikoj adia is Ivanon Ilji , grupi is, doŭ ĉ ĝ ­
nacis al li ar entan cigaredujon kaj li forveturis al la nova loko. ĝ

Ju esploristo Ivan Ilji  estis sameĝ ĉ  comme il faut8, ordema, scianta disigi 
oficajn devojn de la privata vivo kaj sugestanta eneralan respekton — laĝ  
sama kia li estis oficante pri specialaj komisioj. La ofico de la ju esploristoĝ  
prezentis por Ivan Ilji  multe pli da intereso kaj allogo ol la anta a. En la anĉ ŭ ­
ta a ofico agrablis liberpa e en la uniformo de armer trairi preter la treŭ ŝ Ŝ ­
mantaj kaj atendantaj akcepton petantoj kaj oficuloj, enviantaj al li, rekte en 
la kabineton de la estro kaj komenci tie kun li teumadon kun cigaredo; sed 

3  Tolstoj mem en junaĝo kelkfoje mendis vestojn ĉe la peterburga tajloro Ŝarmer. 
4  antaŭvidu la finon (latine).
5  Donon tenis popularan restoracion en Peterburgo.
6  bonulo (france).
7  sango bolas, juneco petolas (france). 
8  deca (france).
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homoj, rekte dependaj de lia arbitro, malmultis. Tiaj homoj estis sole dis­
triktaj policestroj kaj religi-skismuloj, kiam oni sendis lin kun komisioj; kaj 
li atis afable, preska  kamaradece trakti tiajn, dependantajn de li homojn,ŝ ŭ  
atis sentigi, ke jen li, kiu povas ilin dispremi, tiel amike kaj simple traktasŝ  

ilin. Tiuj homoj tiam malmultis. Nun ja estante ju esploristo Ivan Ilji  sentis,ĝ ĉ  
ke iuj senescepte plej gravaj, memkontentaj personoj — estas en liaj maĉ ­
noj kaj ke por li sufi as nur skribi certajn vortojn sur papero kun titolo —ĉ  
kaj tiun gravan, memkontentan personon oni kondukos al li kiel akuzaton 
a  atestanton, kaj tiu devos, se li ne ekvolos sidigi lin, stari anta  li kaj resŭ ŭ ­
pondi liajn demandojn. Ivan Ilji  neniam trouzis sian potencon, male, li peĉ ­
nis mildigi ties manifesti ojn; sed la konscio pri tiu potenco kaj eblo mildigiĝ  
in konsistigis por li la efan intereson kaj allogon de lia nova ofico. Kaj enĝ ĉ  

la ofico mem, uste en la ju esploroj, Ivan Ilji  tre rapide alproprigis la meĝ ĝ ĉ ­
todon de forigo de iuj cirkonstancoj, ne koncernantaj la oficon, kaj prezenĉ ­
to de ajna plej komplika afero en tia formo, kiam la afero nur eksteraspekte 
respeguli as surpapere kaj kiam absolute forigata estas lia propra vidpunkĝ ­
to kaj efe, plenumatas iuj bezonataj formala oj. La afero estis nova. Kaj liĉ ĉ ĵ  
estis inter la unuaj homoj, praktike ellaborintaj aplikadon de la statutoj de 
18649. 

Transloki inte al nova urbo al la posteno de ju esploristo, Ivan Ilji  estaĝ ĝ ĉ ­
blis novajn konati ojn, ligojn, novmaniere prezentis sin kaj elektis iom alianĝ  
tonon. Li metis sin digne iom fore de la guberniaj potencoj, sed elektis la 
plej bonan societon de ju istoj kaj ri aj nobeloj, lo intaj en la urbo, kaj akĝ ĉ ĝ ­
ceptis la tonon de le era malkontento pri la registaro, modera liberalismoĝ  
kaj civilizita tataneco. Samtempe, neniom cedinte elegantecon de sia tualeŝ ­
to, Ivan Ilji  en nova ofico esis razi la mentonon kaj lasis la barbon libereĉ ĉ  
kreski, kie i volas. ĝ

La vivo de Ivan Ilji  en la nova urbo i is tre agrabla: la societo oponantaĉ ĝ  
kontra  la guberniestro, estis amika kaj bona; la salajro estis pli granda, kajŭ  
gravan agrablon en la vivo tiam aldonis visto, kiun ekludis Ivan Ilji , kapablaĉ  
kartludi gaje, rapide pensante kaj tre precize, tial li enerale iam atingisĝ ĉ  
gajnon. 

Post dujara servado en la nova urbo Ivan Ilji  renkontis sian estontan edĉ ­
zinon. Praskovia Fjodorovna Mi el estis la plej alloga, sa a, brila fra lino deĥ ĝ ŭ  
tiu societo, en kiu cirkulis Ivan Ilji . Inter aliaj distroj kaj ripozoj de la esploĉ ­
rista laboro, Ivan Ilji  establis petolajn, le erajn rilatojn kun Praskovia Fjoĉ ĝ ­
dorovna. 

Ivan Ilji , estante oficisto pri specialaj komisioj, enerale dancis; estanteĉ ĝ  
ju esploristo li dancis nur escepte. Li dancis jam tiusence, ke, kvankam liĝ  
estis en nova ofico kaj havis altan rangon, sed se temis pri dancado, do li 
povis pruvi, ke anka  en tiu afero li superas la aliajn. Tiel, li fojfoje fine deŭ  
vespero dancis kun Praskovia Fjodorovna kaj plejparte uste dum tiuj danĝ ­
coj li venkis in. i enami is al li. Ivan Ilji  ne havis klaran, definitivan intenŝ Ŝ ĝ ĉ ­

9  En 1864 en Ruslando estis starigita nova justica statuto, laŭ kiu estis enkondukitaj asiza ĵurio kaj advokatoj.
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con edzi i, sed kiam la fra lino enami is al li, li demandis sin pri tio. “Vere,ĝ ŭ ĝ  
kial do ne edzi o?” — li diris al si. ĝ

Fra lino Praskovia Fjodorovna devenis el bona nobela familio, i pla e asŭ ŝ ĉ ­
pektis, havis ioman kapitalon. Ivan Ilji  povus kalkuli je pli sukcesa partio,ĉ  
sed anka  tiu i estis bona. Ivan Ilji  havis sian salajron, i, li esperis, havasŭ ĉ ĉ ŝ  
samtiom. Bonaj parencoj, i estas arma, simpatia kaj tute bonmora virino.ŝ ĉ  
Aserti, ke Ivan Ilji  edzi is tial, ke li ekamis sian fian inon kaj trovis en iĉ ĝ ĉ ŝ  
kunsenton al siaj konceptoj pri la vivo, estus same malkorekte, kiel aserti, 
ke li edzi is, ar homoj de lia socio aprobis tiun partion. Ivan Ilji  edzi isĝ ĉ ĉ ĝ  
pro amba  konsideroj: li faris agrablon por si, akirante tian edzinon, kajŭ  
samtempe faris tion, kion la plej altrangaj personoj opiniis korekta. 

Do, Ivan Ilji  edzi is. ĉ ĝ
Mem la procezo de la geedzi o kaj la unua tempo de la geedza vivo, kunĝ  

geedzaj karesoj, novaj mebloj, nova man ilaro, novaj lita oj, anta  graveĝ ĵ ŭ ­
di o de la edzino pasis tre bone, tiel ke Ivan Ilji  komencis pensi, ke la edĝ ĉ ­
zeco ne nur ne perturbis tiun karakteron de la vivo facila, agrabla, gaja kaj 
iam deca kaj aprobata de la socio, kiun Ivan Ilji  opiniis eca al la vivo eneĉ ĉ ĝ ­

rale, sed e  pliigos in. Sed jen, ekde la unuaj monatoj de la edzina graveĉ ĝ ­
deco, aperis io tia nova, neatendita, malagrabla, peza kaj nedeca, kion oni 
ne povis supozi kaj de kio neniel eblis liberi i. ĝ

La edzino sen iuj pretekstoj, kiel ajnis al Ivan Ilji ,ŝ ĉ  de gaité de coeur10, ki­
el li diris al si, komencis rompi la agrablecon kaj decon de la vivo: i sen ajŝ ­
na ka zo aluzis lin, postulis de li zorgadon pri si, ikanis ion kaj faris al liŭ ĵ ĉ ĉ  
malagrablajn kaj krudajn scenojn. 

Komence Ivan Ilji  esperis liberi i de tia ena stato per tia facila kaj konĉ ĝ ĝ ­
vena rilato al la vivo, kiu bone helpis lin anta e, — li provis ignori la humoŭ ­
ron de la edzino, da re vivis facile kaj agrable: invitis al si amikojn por ludo,ŭ  
provis mem forveturi en klubon a  al kamaradoj. Sed la edzino unufoje kunŭ  
tioma energio komencis insulti lin per krudaj vortoj kaj tiom obstine da reŭ  
insultis lin iufoje, kiam li ne plenumis iajn postulojn, evidente, firme deciĉ ŝ ­
dinte ne esi is li humili os, tio signifis — is kiam li sidos hejme kaj sopiĉ ĝ ĝ ĝ ­
ros same kiel i, — ke Ivan Ilji  teruri is. Li komprenis, ke la geedza vivo —ŝ ĉ ĝ  
almena  kun tia edzino — ne favoras iam al agrabloj kaj bonmoreco de laŭ ĉ  
vivo, sed male ofte perturbas ilin, kaj tial necesas protekti sin de tiaj pertur­
boj. Kaj Ivan Ilji  ekser is rimedojn por tio. La ofico estis tio, kio imponis alĉ ĉ  
Praskovia Fjodorovna, do Ivan Ilji  pere de la ofico kaj sekvantaj el i devojĉ ĝ  
komencis lukti kontra  la edzino, forbarante sian sendependan mondon. ŭ

Kun la naski o de la infano, provoj nutri kaj diversaj malsukcesoj pri tio,ĝ  
kun realaj kaj imagitaj malsanoj de la infano kaj la patrino, por kiuj bezona­
tis helpo de Ivan Ilji , sed en kiuj li nenion povis kompreni, la bezono porĉ  
Ivan Ilji  forbari sian mondon ekster la familio i is e  pli nepra. ĉ ĝ ĉ

10  pro kaprico (france). 
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Dum la edzino i is pli eksciti ema kaj postulema, anka  Ivan Ilji  iam pliĝ ĝ ŭ ĉ ĉ  
kaj pli movis la centron de sia vivo al la ofico. Li pli forte ek atis la oficonŝ  
kaj i is pli ambicia, ol li estis anta e. ĝ ŭ

Tre balda , ne pli ol unu jaron post la edzi o, Ivan Ilji  komprenis, ke laŭ ĝ ĉ  
geedza vivo,  prezentante certajn oportuna ojn de la vivo,  fakte estas treĵ  
komplika kaj malfacila afero, rilate kiun, por bone plenumi sian devon, tio 
estas — vivi la decan vivon, aprobatan de la socio, necesas ellabori certan 
sintenon, samkiel rilate la oficon. 

Tiun rilaton al la geedza vivo ellaboris por si Ivan Ilji . Li postulis de la geĉ ­
edza vivo nur tiujn oportuna ojn de hejma tagman o, mastrino, lito, kiujn iĵ ĝ ĝ  
povis doni al li, kaj efe tiun decon de eksteraj formoj, kiuj estas difinatajĉ  
far socia opinio. En la cetero li ser adis gajan agrablecon kaj se li  trovisĉ  
tiun, li estis tre danka, sed frontinte reziston kaj grumblemon, li tuj estis fo­
riranta en sian apartan forbaritan mondon de ofico kaj trovis agrablecon en 
i. ĝ
Ivan Ilji  estis aprecata kiel bona servulo, kaj post tri jaroj oni faris lin vicĉ ­

prokuroro. Novaj devoj, ties graveco, ebleco ju igi kaj enprizonigi ajnan hoĝ ­
mon, publikeco de la paroloj, sukceso, kiun havis en tiu i sfero Ivan Ilji  —ĉ ĉ  
io i pli logis lin al la ofico. ĉ ĉ
Aperis la gefiloj. La edzino i is pli kaj pli grumblema kaj severa, sed la riĝ ­

latoj al la hejma vivo, ellaboritaj de Ivan Ilji , faris lin preska  nepenetreblaĉ ŭ  
por ia grumblado. ŝ

Post  sep jaroj  da oficado en unu urbo Ivan Ilji  estis  translokita al  laĉ  
prokurora posteno en alian gubernion. Ili transloki is, mono malmultis, kajĝ  
al la edzino ne pla is tiu loko, kien ili venis. Kvankam la salajro superis laĉ  
anta an, la vivo estis pli multekosta; krome mortis du gefiloj, kaj tial la faŭ ­
milia vivo i is e  pli malagrabla por Ivan Ilji . ĝ ĉ ĉ

Praskovia Fjodorovna pri iuj okazantaj plagoj en tiu nova lo loko ripro isĉ ĝ ĉ  
la edzon. Plejparto de la objektoj de interparoloj inter la geedzoj, precipe la 
infanedukado, rezultigis la problemojn, pri kiuj estis rememorataj kvereloj, 
kaj la kvereloj iuminute pretis ekflagri. Restis nur tiuj raraj  periodoj deĉ  
amemo, kiuj iam venis al la geedzoj, sed da ris mallonge. Tio estis insuleŭ ­
toj, al kiuj ili ankris sin portempe, sed poste denove plon is en la maron deĝ  
ka ata malamikeco,  manifesti anta en reciproka fremdeco.  Tiu fremdecoŝ ĝ  
povus agreni Ivanon Ilji , se li opinius, ke tiel ne devus esti, sed nun li jamĉ ĉ  
agnoskis tiun staton ne nur kiel normalan, sed kiel celon de sia agado en la 
familio. Lia celo estis iam pli kaj pli liberigi sin de tiuj malagrabla oj kajĉ ĵ  
atribui al ili karakteron decan kaj sennocan; kaj li atingis in per tio, ke li iĝ ĉ ­
am malpli da tempo pasigis kun la familio, kaj kiam li estis devigata tion fa­
ri, li penis sekurigi sian staton per eesto de fremdaj personoj. Sed la efaĉ ĉ  
afero por Ivan Ilji  estis la ofico. En la ofica mondo koncentri is por li la tutaĉ ĝ  
intereso de la vivo. Kaj tiu intereso ensorbis lin. La konscio pri sia potenco, 
pri eblo pereigi ajnan homon, kiun li ekvolus pereigi, graveco, e  aspekta,ĉ  
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de sia veno en la ju ejon kaj de renkontoj kun subuloj, sia sukceso anta  laĝ ŭ  
superuloj kaj subuloj, kaj efe, sia majstreco gvidi procesojn, kiun li sentisĉ  
— io i ojigis lin kaj plenigis lian vivon, kune kun kamaradaj konversacioj,ĉ ĉ ĝ  
tagman oj kaj visto. Do enerale la vivo de Ivan Ilji  da re iris tiel, kiel iĝ ĝ ĉ ŭ ĝ  
devis iri la  lia opinio: agrable kaj dece. ŭ

Tiel li travivis pliajn sep jarojn. La plia a filino estis jam deksesjara, ankoĝ ­
ra  unu  infano  mortis,  kaj  restis  knabo-gimnaziano,  la  objekto  deŭ  
malkonkordo. Ivan Ilji  volis fordoni lin al jura lernejo, sed Praskovia Fjodoĉ ­
rovna spite fordonis al gimnazio. La filino lernis hejme kaj kreskis bonorde, 
anka  la knabo lernis ne malbone. ŭ
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III

Tiel da ris la vivo de Ivan Ilji  dum dek sep jaroj post la edzi o. Li estisŭ ĉ ĝ  
jam maljuna prokuroro, rezigninta pri kelkaj transloki oj, atendante pli deĝ ­
zirindan postenon, kiam subite okazis malagrabla epizodo, kiu preska  tuteŭ  
rompis lian vivtrankvilon. Ivan Ilji  estis atendanta la postenon de prezidanĉ ­
to en universitata urbo, sed Goppe iel devancis lin kaj ricevis tiun postenon. 
Ivan Ilji  inciti is, komencis ripro ojn kaj interkverelis kun li kaj kun proksiĉ ĝ ĉ ­
ma estraro: oni i is al li frida kaj dum sekva enpostenigo denove lin preteĝ ­
ris. 

Tio okazis en 1880. Tiu jaro estis la plej malfacila en la vivo de Ivan Ilji .ĉ  
Tiujare evidenti is, unuflanke, ke la salajro ne sufi as por la vivo; aliflankeĝ ĉ  
— ke iuj lin forgesis kaj ke tion, kio ajnis al li rilate lin plej granda kaj kruĉ ŝ ­
da maljusto, aliaj opiniis tute ordinara afero. E  la patro ne opiniis sia devoĉ  
helpi lin. Li eksentis, ke iuj forlasis lin, opiniante lian staton kun la salajroĉ  
3500 rubloj plene normala kaj e  feli a. Li sola sciis, kun konscio pri la malĉ ĉ ­
justa oj faritaj al li, kaj kun eterna skoldado far la edzino, kaj kun uldoj,ĵ ŝ  
kiujn li komencis fari, vivante ekster siaj monrimedoj, — li sola sciis, ke lia 
stato tute ne estas normala. 

Somere de tiu jaro por sanigi sian financon li aran is feriojn kaj forveturisĝ  
kun la edzino somerumi en vila o e la frato de Praskovia Fjodorovna. ĝ ĉ

En la vila o, sen la ofico Ivan Ilji  unuafoje eksentis ne nur enuon, sed anĝ ĉ ­
goron netolereblan kaj decidis, ke tiel vivi ne eblas, kaj necesas entrepreni 
ion decidan. 

Post sendorma nokto, dum kiu Ivan Ilji  pa adis sur teraso ismatene, liĉ ŝ ĝ  
decidis veturi en Peterburgon por klopodi kaj por puni ilin, tiujn, kiuj ne ka­
pablis aprezi lin, transiri en alian ministerion. 

Sekvatage, malgra  iuj admonoj de la edzino kaj bofrato, li veturis al Peŭ ĉ ­
terburgo. 

Li veturis pro la sola celo: elpeti postenon kun kvin mil rubloj. Li jam celis 
nenian certan ministerion,  bran on a  specon de  agado.  Li  bezonis  nurĉ ŭ  
postenon, postenon kun kvin miloj, en administrejo, banko, fervojo, oficejoj 
de imperiestrino Maria11, e  en doganejo, sed nepre kun kvin mil kaj nepreĉ  
eliri el la ministerio, kie oni ne kapablis lin aprezi. 

Kaj tiu voja o de Ivan Ilji  kroni is per mirinda, subita sukceso. En Kurskĝ ĉ ĝ  
la unuaklasan vagonon eniris F. S. Iljin, konato, kiu informis pri fre a teleŝ ­
gramo, ricevita de la kurska guberniestro, ke en la ministerio dum proksi­
maj tagoj okazos renverso: anstata  Pjotr Ivanovi  estos enpostenigita Ivanŭ ĉ  
Semjonovi . La supozata renverso, krom la signifo por Ruslando, havis speĉ ­
cialan signifon por Ivan Ilji  per tio, ke i, elstarigante novan personon —ĉ ĝ  

11 Maria  Fjodorovna  (1759–1828),  la  edzino  de  l'  Ruslanda  imperiestro  Paŭlo  I,  fondis  kaj  patronis  multajn 
instituciojn: porknabinaj gimnazioj, orfejoj, lernejoj por blinduloj kaj surduloj, malsanulejoj k. a. 
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Pjotr Petrovi  — kaj evidente lian amikon Za ar Ivanovi , estis plej bonefikaĉ ĥ ĉ  
por Ivan Ilji . Za ar Ivanovi  estis kamarado kaj amiko de Ivan Ilji . ĉ ĥ ĉ ĉ

En Moskvo la informo konfirmi is. Kaj veninte en Peterburgon Ivan Iljiĝ ĉ 
trovis Za aron Ivanovi  kaj ricevis promeson pri certa posteno en la anta aĥ ĉ ŭ  
ministerio de justico. 

Post unu semajno li telegramis al la edzino: 

“Za ar anstata  Miller e unua raporto mi ricevos postenon” ĥ ŭ ĉ
Ivan Ilji  dank' al tiu an o de personoj subite ricevis en sia anta a minisĉ ŝ ĝ ŭ ­

terio tian postenon, ke li i is je du tupoj pli alta ol liaj kamaradoj; salajronĝ ŝ  
kvin mil rubloj kaj tri mil kvincent kiel helpon por transloki o. La tuta ofenĝ ­
di o je la anta aj malamikoj kaj je la tuta ministerio estis forgesita, kaj Ivanĝ ŭ  
Ilji  i is tute feli a. ĉ ĝ ĉ

Ivan Ilji  revenis  en la  vila on gaja,  kontenta,  kia  li  delonge  ne  estis.ĉ ĝ  
Praskovia  Fjodorovna  same  gaji is,  kaj  inter  ili  aperis  paci o.  Ivan  Iljiĝ ĝ ĉ 
rakontis pri tio, kiel iuj lin honorigis en Peterburgo, kiel iuj estintaj malaĉ ĉ ­
mikoj estis hontigitaj kaj nun flatis anta  li, kiel iuj envias lin pro lia stato,ŭ ĉ  
kaj precipe pri tio, kiel forte iuj amis lin en Peterburgo. ĉ

Praskovia Fjodorovna atente a skultis tion kaj ajnigis, ke i kredas ionŭ ŝ ŝ ĉ  
i, kaj neniel oponis, sed i nur faris planojn pri nova vivaran o en tiu urbo,ĉ ŝ ĝ  

kien ili  estis  transloki ontaj.  Kaj  Ivan Ilji  oje  vidis,  ke tiuj  planoj  estisĝ ĉ ĝ  
anka  la liaj, ke ili kongruas kaj ke lia stumbli inta vivo denove akiras la veŭ ĝ ­
ran, esencan por i karakteron de gaja agrablo kaj deco. ĝ

Ivan Ilji  venis por kurta tempo. La 10an de septembro li devis akcepti laĉ  
postenon kaj, krome, necesis tempo por aran i sin sur la nova loko, veturigiĝ  
ion el la provinco, aldone a eti, mendi multon plian; unuvorte, aran i sinĉ ĉ ĝ  

tiel, kiel estis decidite en lia menso, kaj preska  same, kiel estis deciditeŭ  
anka  en la animo de Praskovia Fjodorovna. ŭ

Kaj nun, kiam io estis aran ita tiel sukcese kaj kiam li havis kun la edziĉ ĝ ­
no la saman celon, kaj, krome, ili malmulte vivis kune, ili tiel amiki is, kielĝ  
neniam ekde la unuaj jaroj de sia geedza vivo. Ivan Ilji  planis forveturigi laĉ  
familion tuj, sed pro insistoj de la fratino kaj de ties edzo, kiuj subite i isĝ  
precipe afablaj kaj parencaj al Ivan Ilji  kaj lia familio, Ivan Ilji  forveturis soĉ ĉ ­
la. 

Ivan Ilji  forveturis, kaj gaja humoro, devenanta el la sukceso kaj agordoĉ  
kun la edzino, kiuj plifortigis unu la alian, neniam forlasis lin. Trovi is lo eĝ ĝ ­
jo admirinda, tia sama, pri kia revis la geedzoj. Vastaj, altaj, malnovstilaj ak­
ceptejoj, oportuna grandioza kabineto, ambroj por la edzino kaj la filino,ĉ  
lerno ambro por la filo — io estis kvaza  speciale elpensita por ili. Ivan Iljiĉ ĉ ŭ ĉ 
mem entreprenis komfortigon, elektis tapetojn, ala etis meblojn, precipe elĉ  
malnova oj, al kiuj li donis specialan ĵ comme-il-fautan stilon, tega on, kaj ioĵ ĉ  
kreskis, kreskis kaj estis venanta al tiu idealo, kiun li imagis por si. Kiam li 
duone aran is sin, lia rezulto superis liajn atendojn. Li komprenis tiun ĝ com­
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me-il-fautan, gracian kaj ne banalan karakteron, kiun havos io, kiam estosĉ  
preta.  Endormi ante  li  imagis  la  salonon,  kia  i  estos.  Rigardante  laĝ ĝ  
gast ambron, ankora  ne finitan, li jam vidis kamenon, ekranon, eta eronĉ ŭ ĝ  
kaj tiujn se etojn dis etitajn, tiujn telerojn surmure kaj bronza ojn, kiam iliĝ ĵ ĵ  
iuj trovos siajn lokojn. Lin ojigis la penso, kiel li mirigos Pranjon kaj Elinĉ ĝ ­

jon, kiuj same havas guston al tio. Ili neniel atendas tion. Precipe li sukcesis 
trovi kaj malkare a eti malnovajn a ojn, kiuj atribuis al io speciale noblanĉ ĵ ĉ  
karakteron. Li en siaj leteroj intence prezentis ion malpli bona ol reale, porĉ  
mirigi ilin. io i tiel okupis lin, ke e  la nova ofico lin, atantan tiun aferon,Ĉ ĉ ĉ ŝ  
okupis malpli ol li atendis. Dum kunsidoj li iam havis minutojn de malaten­
to: li enpensi is pri tio, kiaj kornicoj konvenas al la kurtenoj — rektaj aĝ ŭ 
krispaj. Li estis tiel okupita per tio, ke ofte mem klopodis, e  trans ovis meĉ ŝ ­
blojn kaj mem alipendigis kurtenojn. Foje li surgrimpis tupetaron por monŝ ­
tri al nekomprenema tapetisto, kiel li volas drapiri, mispa is kaj falis, sed kiŝ ­
el forta kaj lerta homo, li retenis sin, nur per sia flanko frapis tenilon de ka­
dro. La kontuzo iom doloris, sed balda  pasis. Ivan Ilji  sentis sin tiutempeŭ ĉ  
precipe gaja kaj sana. Li skribis: mi sentas, ke de mi defalis eble dek kvin 
jaroj. Li planis fini en septembro, sed io prokrasti is is mezo de oktobro.ĉ ĝ ĝ  
Sed io rezultis pla a — ne nur li tion diris, sed al li diris iuj, kiuj vidis. ĉ ĉ ĉ

Esence ja estis tio sama, kion havas iuj ne tre ri aj homoj, kiuj volas siĉ ĉ ­
mili ri ulojn kaj nur tial similas unu la alian: tofoj, ebono, floroj, tapi oj kajĉ ŝ ŝ  
bronza oj, io malhela kaj brila, — io, kion iuj homoj de certa speco farasĵ ĉ ĉ ĉ  
por esti similaj al iuj homoj de certa speco. Anka  e li io tre similis, ke eĉ ŭ ĉ ĉ ĉ 
ne eblis ion atenti; sed al li io i ajnis io specifa. Kiam li renkontis siajn faĉ ĉ ŝ ­
milianojn en la fervoja stacio, veturigis ilin en sian lumigitan pretan amĉ ­
bron kaj lakeo kun blanka kravato mal losis la pordon al la vestiblo, ornaŝ ­
mita per floroj, kaj poste ili eniris la gast ambron, la kabineton kaj a is proĉ ĥ  
plezuro — li estis tre feli a, kondukis ilin ie, estis ensorbanta iliajn la dojnĉ ĉ ŭ  
kaj brilis pro plezuro. La saman vesperon kiam dum teumado Praskovia Fjo­
dorovna demandis lin, interalie, kiel li falis, li ekridis kaj teatrece prezentis 
kiel li estis fluginta kaj timigis la tapetiston. 

— Ne vane mi gimnastikis. Iu alia mortbati us, sed mi nur iomete frapi isĝ ĝ  
jen i tie; se tu i — doloras, sed jam pasas; simpla kontuzo. ĉ ŝ

Kaj ili ekvivis en la nova ejo, en kiu, kiel iam, se oni bone enhejmi as,ĉ ĝ  
mankas nur unu ambro, kaj kun novaj monrimedoj, al kiuj kiel iam nur ioĉ ĉ ­
mete — nur kvincent rubloj — mankis, kaj io tre bonis. Precipe bone estisĉ  
en la komenca tempo, kiam ankora  ne io estis aran ita, kaj necesis aran iŭ ĉ ĝ ĝ  
plu: tion a eti, tion mendi, tion transmeti, tion adapti. Kvankam estis iomajĉ  
malkonsentoj inter la geedzoj, sed amba  tiom kontentis kaj estis tiom mulŭ ­
te da aferoj, ke io estis finata sen grandaj kvereloj. Kiam jam nenio restisĉ  
por aran i, i is iom enue kaj io ekmankis, sed tiutempe jam aperis konatoj,ĝ ĝ  
kutimoj, kaj la vivo pleni is. ĝ

Ivan Ilji , pasiginte matenon en la ju o, estis revenanta al tagman o kajĉ ĝ ĝ  
dekomence lia humoro bonis, kvankam iom suferis uste pro la ejo. (Ajnaĝ  
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makulo sur tablotuko a  tapeto, irita nuro de kurteno incitis lin; li tiom daŭ ŝ ŝ  
peno uzis por aran o, ke lin dolorigis iu detruo). Sed enerale la vivo deĝ ĉ ĝ  
Ivan Ilji  ekfluis tiel, kiel liakrede devis flui la vivo: facile, agrable kaj dece.ĉ  
Li elliti is je la na a, trinkis kafon, legis tag urnalon, poste surmetis uniforĝ ŭ ĵ ­
mon kaj veturis en la ju ejon. Tie jam estis preta la jungo, en kiu li laboris;ĝ  
li tuj trafis en in. Vizitantoj, informoj en la kancelario, la kancelario mem,ĝ  
kunsidoj — publikaj kaj decidaj. En io i necesis scipovi forigi ion krudan,ĉ ĉ ĉ  
vivecan, kio iam rompas korektan fluon de oficaj aferoj: necesas ne lasiĉ  
kun homoj ajnajn rilatojn krom la oficaj, kaj preteksto al rilatoj devas esti 
nur ofica kaj la rilatoj mem nur oficaj. Ekzemple, kiam venis homo kaj dezi­
ris ion ekscii. Ivan Ilji  kiel homo ne ofica ne povis havi iajn rilatojn al tiaĉ  
homo; sed se ekzistis rilato de tiu homo al oficialulo, kion oni povas espri­
mi sur papero kun titolo, — enkadre de tiaj rilatoj Ivan Ilji  faris ion, absoĉ ĉ ­
lute ion eblan, kaj intertempe konservis similon de homaj amikaj interrilaĉ ­
toj, tio estas afablecon. Kiam fini is la rilato ofica, tiam fini is iu alia. Tiunĝ ĝ ĉ  
kapablon apartigi la ofican flankon, ne miksante in kun sia vera vivo, Ivanĝ  
Ilji  regis perfekte kaj per longa praktiko kaj talento ellaboris in is tia graĉ ĝ ĝ ­
do, ke li e , kiel virtuozo, fojfoje permesis al si kvaza  erce, intermiksi laĉ ŭ ŝ  
homan kaj ofican rilatojn. Li permesis tion al si, ar li sentis en si la fortonĉ  
iam, kiam necese, denove apartigi la ofican kaj for eti la homan. Tiu i agoĉ ĵ ĉ  

reali is e Ivan Ilji  ne nur facile, agrable kaj dece, sed e  virtuoze. Dumĝ ĉ ĉ ĉ  
pa zoj li fumis, trinkis teon, konversaciis iom pri politiko, iom pri eneralajŭ ĝ  
aferoj, iom pri kartludo kaj plejmulte pri enposteni oj. Kaj laca, sed kunĝ  
sento de virtuozo, klare plenuminta sian partion, unu el la unuaj violonoj de 
orkestro, li estis revenanta hejmen. Hejme la filino kaj patrino ien veturadis 
a  iu vizitis ilin, la filo estis en gimnazio, preparis hejmajn taskojn kun priŭ ­
vataj instruistoj kaj lernis diligente tion, kion oni instruas en gimnazio. ioĈ  
estis bona. Post la tagman o se ne estis gastoj, Ivan Ilji  fojfoje legis libron,ĝ ĉ  
pri kiu oni multe parolis, kaj vespere sidi is por aferoj, tio estas — li legisĝ  
paperojn, kontrolis la  le oj, komparis la enketa ojn kaj koordinis al le arŭ ĝ ĵ ĝ ­
tikoloj. io i estis por li nek enua, nek gaja. Enue estis, kiam oni povis ludiĈ ĉ  
kartojn, sed se ne estis kartoj — tio tamen pli bonis ol sidi sola a  kun laŭ  
edzino. Kaj plezuro por Ivan Ilji  estis festenetoj, al kiuj li invitadis gesinjoĉ ­
rojn socie gravajn, kaj tia tempopasigo kun ili, kio similis ordinaran tempo­
pasigon de tiuj homoj, samkiel lia gast ambro similis iujn gast ambrojn. ĉ ĉ ĉ

Unufoje ili okazigis e  vesperon kun dancoj. Kaj Ivan Ilji  estis gaja, kajĉ ĉ  
io bonis, nur aperis granda kverelo kun la edzino pro tortoj kaj bombonoj:ĉ  

Praskovia Fjodorovna havis propran planon, kaj Ivan Ilji  insistis je tio, ke iĉ ĉ ­
on necesas preni de multekosta sukera isto kaj prenis plurajn tortojn, kaj laĵ  
kverelo estis pro tio, ke tortoj restis, kaj la sukera ista fakturo estis je kvarĵ ­
dek kvin rubloj. La kverelo estis granda kaj malagrabla, do Praskovia Fjodo­
rovna diris al li: “Stultul', acidulo”. Kaj li kaptis sian kapon kaj plenkolere 
menciis ion pri divorco. Sed la vespero mem estis gaja. Estis bona societo, 
kaj Ivan Ilji  dancis kun princino Trufonova, la fratino de tiu, kiu famis proĉ  
organizo de la societo “Forportu mian triston”. ojoj oficaj estis la ojoj deĜ ĝ  
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memamo, ojoj sociaj estis la ojoj de vantemo; sed la veraj ojoj de Ivan Ilĝ ĝ ĝ ­
ji  estis la ojoj de kart-ludo. Li konfesis, ke post io, post iuj ajn mal ojajĉ ĝ ĉ ĉ ĝ  
okazoj en lia vivo, la ojo, kiu kvaza  kandelo flamis anta  iuj aliaj, estisĝ ŭ ŭ ĉ  
eksidi kun bonaj ludantoj kaj nekriemaj partneroj, kaj nepre kvarope (kvino­
pe ja estas tro dolore eliri, kvankam oni afektas, ke tre atas tion), kaj okaŝ ­
zigi sa an, seriozan ludon (kiam kartoj bonas), poste vesperman i kaj trinkiĝ ĝ  
glason da vino. Kaj endormi is post ludo, precipe post eta gajno (granda —ĝ  
neagrablas), Ivan Ilji  kun precipe bona humoro. Tiel ili vivis. La societa ronĉ ­
do e ili aperis plej bona, ilin frekventis kaj gravuloj kaj junuloj. ĉ

Rilate la rondon de siaj konatoj la geedzoj kaj la filino perfekte samopi­
niis kaj, e  ne interkonsentante, same forpremadis de si kaj liberigis sin forĉ  
de iaj diversaj amikoj kaj parencoj, malluksuloj, kiuj estis strebantaj al iliĉ  
kun tenera oj en la gast ambron kun japanaj teleroj surmure. Balda  tiujĵ ĉ ŭ  
amikoj-malluksuloj esis strebi, kaj e la familio Golovin restis nur la plejĉ ĉ  
bona societo. Fra loj amindumis Elinjon, kaj Petri ev, la filo de Dmitrij Ivaŭ ŝĉ ­
novi  Petri ev kaj la sola heredanto de ties hava o, ju esploristo, ekaminĉ ŝĉ ĵ ĝ ­
dumis Elinjon, do Ivan Ilji  jam foje priparolis tion kun Praskovia Fjodorovĉ ­
na: u indas ilin kunvenigi por evaltria veturo a  aran i spektaklon. Tiel iliĉ ĉ ŭ ĝ  
vivis. Kaj io da ris tiel, sen an e, kaj io estis tre bona. ĉ ŭ ŝ ĝ ĉ

Lev Nikolajeviĉ Tolstoj:   La morto de Ivan Iljiĉ          21



IV

iuj estis sanaj. Ne eblis nomi malsano tion, ke Ivan Ilji  diris fojfoje, ke liĈ ĉ  
havas strangan guston en la bu o kaj ion neoportunan en la liva flanko deŝ  
la ventro. 

Sed okazis, ke tiu neoportuneco komencis pligrandi i kaj transformi i duĝ ĝ ­
me ne en doloron, sed en konscion de konstanta pezo e la flanko kaj enĉ  
malbonhumoron. Tiu malbonhumoro, iam pli kaj pli forti ante, komencisĉ ĝ  
fu i la agrablecon de facila kaj deca vivo, jam preska  stabili intan en la faŝ ŭ ĝ ­
milio Golovin. La geedzoj komencis pli ofte kvereli, kaj balda  vanuis la faciŭ ­
leco kaj agrableco, kaj kun peno estis retenata sole deco. Scenoj denove pli­
ofti is. Denove restis nur insuletoj, e  tiuj malmultis, sur kiuj la geedzoj poĝ ĉ ­
vis interkontakti sen eksplodo. 

Kaj Praskovia Fjodorovna nun ne senbaze diradis, ke ia edzo havas peŝ ­
zan karakteron. Kun sia kutimo troigi i diradis, ke iam dekomence estisŝ ĉ  
tia terura karaktero, ke bezonatis ia bonkoreco por toleri tion dum dudekŝ  
jaroj. La vero estis, ke la kvereloj nun devenis de li. Liaj ikanoj komenci isĉ ĝ  
iam us anta  tagman o kaj ofte, uste kiam li estis ekman anta, e supo.ĉ ĵ ŭ ĝ ĝ ĝ ĉ  

Jen li rimarkis, ke iu man ilo estas difektita, jen man a o ne tielas, jen la filoĝ ĝ ĵ  
metis kubuton sur tablon, jen friza o de la filino malkonvenas. Kaj pri io liĵ ĉ  
akuzis Praskovian Fjodorovna. Praskovia Fjodorovna dekomence oponis kaj 
diris al li malagrabla ojn, sed li du-trifoje komence de tagman o atingis tioĵ ĝ ­
man furiozon, ke i komprenis, ke tio estas malsaneca stato, kiun provokasŝ  
en li akcepto de nutra oj, kaj kvietigis sin; jam ne oponis, sed nur rapidigisĵ  
tagman on.  Sian kvieti on Praskovia Fjodorovna taksis kiel  sian grandanĝ ĝ  
meriton. Decidinte, ke la edzo havas teruran karakteron kaj ka zis malfeŭ ­
li on de ia vivo, i komencis kompati sin. Kaj ju pli i sin kompatis, des pliĉ ŝ ŝ ŝ  
i malamis la edzon. i komencis deziri, ke li mortu, sed i ne povis tion deŝ Ŝ ŝ ­

ziri, ar tiam ne estus salajro. Kaj tio e  pli incitis in kontra  li. i opiniisĉ ĉ ŝ ŭ Ŝ  
sin treege malfeli a uste pro tio, ke e  lia morto ne povus in savi, kaj iĉ ĝ ĉ ŝ ŝ  
inciti is, ka is tion, kaj tiu ia ka ita inciti o plifortigis lian inciti on. ĝ ŝ ŝ ŝ ĝ ĝ

Post unu tago, kiam Ivan Ilji  estis precipe maljusta kaj post kiu li dumĉ  
klarigoj diris, ke vere li estas inciti ema, sed ke tio estas pro malsano, i diĝ ŝ ­
ris al li, ke se li malsanas, do necesas sin kuraci, kaj postulis, ke li vizitu fa­
man kuraciston. 

Li veturis. io estis, kiel li atendis; io estis tiel, kiel estas farata kutime.Ĉ ĉ  
Kaj atendado, kaj graveco ajna, doktora, al li konata, tiu sama, kiun li koŝ ­
nis  en  si  mem en  ju ejo,  kaj  frapetado,  kaj  a skultado,  kaj  demandoj,ĝ ŭ  
postulantaj anta difinitajn kaj evidente nebezonatajn respondojn, kaj signiŭ ­
foplena aspekto, sugestanta, ke vi, por tiel diri, nur venu al ni, kaj ni ionĉ  
aran os — ni scias sendube kiel necesas ion aran i, ion la  sama manieroĝ ĉ ĝ ĉ ŭ  
por iu ajn homo, kiun vi volas. io estis precize sama kiel en la ju ejo. Kielĉ Ĉ ĝ  
li en la ju ejo afektis anta  akuzitoj, samtiel anta  li afektis la fama doktoĝ ŭ ŭ ­
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ro. 

La doktoro diris: tio kaj tio indikas, ke vi havas interne tion kaj tion; sed 
se tio ne konfirmi os la  esploroj de tiu kaj tiu, do pri vi necesas supozi tiĝ ŭ ­
on kaj tion. Kaj se supozi tion, do… k. t. p. Por Ivan Ilji  gravis nur sola deĉ ­
mando: u lia stato dan eras a  ne? Sed la doktoro ignoris tiun malkonveĉ ĝ ŭ ­
nan demandon. El vidpunkto de la doktoro tiu demando estis vanta kaj ne 
diskutenda; ekzistis nur pritakso de probableco — vaganta reno, kronika 
kataro kaj morbo de cekumo. Estis ne demando pri la vivo de Ivan Ilji , sedĉ  
diskuto inter la vaganta reno kaj cekumo. Kaj tiun diskuton anta  la okulojŭ  
de Ivan Ilji  la doktoro brile solvis favore al cekumo, farinte kla zon pri tio,ĉ ŭ  
ke esploro de urino povos doni novajn faktojn kaj tiam la proceso estos 
rekonsiderata. io i estis precize la samo, kion milfoje faris mem Ivan IljiĈ ĉ ĉ 
super akuzitoj per same brila maniero. Same brile faris sian resumon la 
doktoro kaj jubile, e  gaje rigardis al la akuzito super okulvitroj. El la doktoĉ ­
ra resumo Ivan Ilji  faris jenan konkludon, ke la afero mavas, kaj por la dokĉ ­
toro, kaj ver ajne por iu indiferentas, sed por li — mavas. Kaj tiu konkludoŝ ĉ  
dolore atakis Ivanon Ilji , elvokinte en li la senton de granda kompato al siĉ  
kaj granda kolero kontra  tiu doktoro indiferenta al tiom grava problemo. ŭ

Sed li diris nenion, ekstaris, metis monon surtablen kaj, suspirinte, diris: 

— Ni malsanuloj, ver ajne, ofte faras al vi malkonvenajn demandojn, — liŝ  
diris. — enerale, u tiu malsano estas dan era a  ne?.. Ĝ ĉ ĝ ŭ

La doktoro severe rigardis lin per unu okulo tra la okulvitroj, kvaza  diŭ ­
rante: akuzito, se vi ne restos enkadre de prezentataj al vi demandoj, mi es­
tos devigita fari ordonon forigi vin el la kunsidejo. 

— Mi us diris al vi tion, kion opiniis necesa kaj oportuna, — diris la dokĵ ­
toro. — Pluon montros la esploro. — Kaj la doktoro klinsalutis. 

Ivan Ilji  eliris lante, moroze sidi is en sledon kaj veturis hejmen. Dum laĉ ĝ  
tuta vojo li sen ese rememoris ion, kion diris la doktoro, penante tradukiĉ ĉ  
tiujn implikitajn, neklarajn sciencajn vortojn en simplan lingvon kaj tralegi 
en ili respondon al la demando: u mavas — tre mavas al mi, a  dume ne?ĉ ŭ  
Kaj ajnis al li, ke la senco de io dirita de la doktoro estis, ke tre mavas.ŝ ĉ  

io surstrate ajnis al  Ivan Ilji  trista. Ko eroj estis tristaj,  domoj tristaj,Ĉ ŝ ĉ ĉ  
pa antoj, butikoj tristaj. Kaj la doloro, obtuza, obseda doloro, e  por sekunŝ ĉ ­
do ne esanta, ajne, pro neklaraj paroloj de la doktoro ricevis alian, pli seĉ ŝ ­
riozan signifon. Ivan Ilji  kun nova peza sento nun atentis in. ĉ ĝ

Li venis hejmen kaj ekrakontis al la edzino. La edzino a skultis, sed mezeŭ  
de la rakonto venis la filino kun apeleto: i intencis veturi kun la patrino. iĉ ŝ Ŝ  
kun peno sidi is por a skulti tiun teda on, sed longe ne eltenis, anka  la paĝ ŭ ĵ ŭ ­
trino ne fina skultis. ŭ

— Nu, mi tre ojas, — diris la edzino, — nun vi atentu, akurate akceptu laĝ  
kuracilon. Donu la recepton, mi sendos Gerasimon en apotekon. — Kaj iŝ  
iris vesti sin. 
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— Nu, estu tiel, — li diris. — Eble io rezultos bone… ĉ
Li komencis akcepti kuracilojn, plenumi preskribojn de la doktoro, kiuj 

an i is post esploro de urino. Sed uste nun okazis tiel, ke en tiu esploroŝ ĝ ĝ ĝ  
kaj en tio, kio devis sekvi post i, aperis ia embaraso. La doktoro estis neaĝ ­
tingebla, kaj rezultis, ke estis farata ne tio, kion diris la doktoro. A  li forŭ ­
gesis, a  mensogis, a  ka is ion de li. ŭ ŭ ŝ

Sed Ivan Ilji  komencis precize plenumi la preskribojn kaj en tiu plenumaĉ ­
do trovis konsolon por la komenca tempo. 

La efa okupo de Ivan Ilji  post la vizito al kuracisto i is preciza plenumoĉ ĉ ĝ  
de la kuracistaj preskriboj rilate higienon kaj akceptadon de kuraciloj kaj 
atentado pri sia doloro, pri iuj funkcioj de la organismo. La efaj interesojĉ ĉ  
de Ivan Ilji  i is homa sano kaj homaj malsanoj. Kiam en lia eesto oni paroĉ ĝ ĉ ­
lis pri malsanuloj, pri mortintoj, pri resani intoj, precipe pri malsano, kiu siĝ ­
milis la lian, li penante ka i sian maltrankvilon fikse a skultis, demandis kajŝ ŭ  
faris aplikon al sia malsano. 

La doloro ne malplii is, sed Ivan Ilji  faris stre ojn por devigi sin pensi, keĝ ĉ ĉ  
li pli bonstatas. Kaj li povis trompi sin, dum nenio lin maltrankviligis. Sed ki­
am okazis malagrabla oj kun la edzino, malsukceso e la ofico, malbonajĵ ĉ  
kartoj en ludo, li tuj sentis la tutan forton de sia malsano; anta e li povisŭ  
travivi  tiujn  malsukcesojn  atendante,  ke  li  tuj  korektos  la  malbonon, 
venkos, isatendos sukceson, grandan pokalon. Sed nun ajna malsukcesoĝ  
senfortigis lin kaj etis en desperon. Li diradis al si: ja us mi komencis resaĵ ĵ ­
ni i kaj la kuracilo jam komencis efiki, kaj jen tiu damna malfeli o a  malĝ ĉ ŭ ­
sukceso… Kaj li koleris kontra  la malfeli o a  kontra  la homoj, ka zantajŭ ĉ ŭ ŭ ŭ  
al li malagrabla ojn kaj mortigantaj lin, kaj li sentis, kiel tiu kolero mortigasĵ  
lin; sed li ne povis reteni sin de i. ĝ

ajne al li devus esti klare, ke lia koleri o kontra  cirkonstancoj kaj hoŜ ĝ ŭ ­
moj plifortigas lian malsanon kaj tial li devas ne atenti malagrablajn oka­
za ojn, sed li faris tute malan konkludon: li diradis, ke li bezonas trankvilon,ĵ  
atentis ion, kio rompis tiun trankvilon, kaj e ajna bagatela rompo inciti is.ĉ ĉ ĝ  
Lian staton malbonigis tio, ke li legis medicinajn librojn kaj konsultis dokto­
rojn. La malboni o estis tiom kontinua, ke li povis sin trompi komparanteĝ  
unu tagon kun la alia — la diferenco estis malmulta. Sed kiam li konsultis 
doktorojn, tiam al li ajnis, ke io iras al malbono kaj e  tre rapide. Malgraŝ ĉ ĉ ŭ 
tio li konstante konsultis doktorojn. 

Tiumonate li vizitis alian famulon: la alia famulo diris preska  la samon,ŭ  
kion la unua, sed aliel vortumis la demandojn. Kaj la konsulti o kun tiu faĝ ­
mulo pliigis la dubon kaj timon de Ivan Ilji . Amiko de lia amiko — tre bonaĉ  
doktoro — tiu denove tute aliel  formulis la malsanon kaj,  kvankam pro­
mesis resani on, per siaj demandoj kaj supozoj e  pli konfuzis Ivanon Iljiĝ ĉ ĉ 
kaj fortigis liajn dubojn. Homeopato ankora  aliel determinis la malsanonŭ  
kaj donis medikamenton, kaj Ivan Ilji  sekrete akceptis in eble dum unu seĉ ĝ ­
majno. Sed post semajno, ne sentante pliboni on kaj perdinte fidon kaj al laĝ  
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anta aj kaj al tiu i kuracadoj, li venis e  en plian deprimon. Foje konataŭ ĉ ĉ  
sinjorino rakontis pri resani o per ikonoj. Ivan Ilji  kaptis sin e tio, ke liĝ ĉ ĉ  
atente a skultas kaj taksas verecon de la fakto. Tiu okazo timigis lin. “ uŭ Ĉ  
mi tiom mense malforti is? — li diris al si. — Bagatel'! Estas absurde, ne inĝ ­
das cedi al suspektemo, sed elektinte unu kuraciston mi rigore sekvu lian 
kuracadon. Do tiel mi faru. Nun finite. Mi nenion pensos kaj is la someroĝ  
rigore plenumos kuracadon. Kaj poste videblos. Nun fin' al tiuj anceli oj!”ŝ ĝ  
Facilis diri tion, sed ne eblis plenumi. La doloro en la flanko iam pli suferiĉ ­
gis,  iam ajnis pliforti i,  i is  konstanta, la gusto enbu e i is pli  kaj  pliĉ ŝ ĝ ĝ ŝ ĝ  
stranga, al li ajnis, ke io abomena odoras el la bu o kaj apetito kaj fortojŝ ŝ  
plu malplii is. Ne licis sin trompi. Io terura, nova kaj tiom grava, pli grava olĝ  
kio neniam dum la vivo estis kun Ivan Ilji , okazadis en li. Kaj li sola sciis priĉ  
tio, sed iuj apuduloj ne komprenis a  ne volis kompreni kaj opiniis, ke ioĉ ŭ ĉ  
en la mondo iras la  anta a maniero. uste tio pleje turmentis Ivanon Ilji .ŭ ŭ Ĝ ĉ  
Li vidis, ke la hejmanoj — precipe la edzino kaj filino, kiuj estis e ekstremoĉ  
de vizitoj — nenion komprenis, angoris pro lia malgajeco kaj postulemo, 
kvaza  li kulpus je tio. Kvankam ili penis ka i tion, li vidis, ke li estas obsŭ ŝ ­
taklo por ili, sed la edzino jam ellaboris certan sintenon pri lia malsano kaj 
agis tiele sendepende de tio, kion li diris kaj faris. La sinteno estis jena: 

— Vidu, — i ofte diris al konatoj, — Ivan Ilji  ne povas, kiel iuj bonaj hoŝ ĉ ĉ ­
moj,  rigore  plenumi  la  preskribitan kuracadon.  Nun li  akceptas  gastojn, 
man as la  preskribo kaj ustatempe enliti os; sed morga , se mi malatenĝ ŭ ĝ ĝ ŭ ­
tos, li forgesos akcepti, man os sturga on (kaj al li malpermesitas), kaj eĝ ĵ ĉ 
sidos e ludo is la unua horo. ĉ ĝ

— Nu, kiam do? — diris Ivan Ilji  kun angoro. — Unufoje e Pjotr Ivanovi .ĉ ĉ ĉ  

— Sed ja hiera  kun ebek. ŭ Ŝ
— Tutegale mi ne povis dormi pro la doloro… 

— Nu, pro kio ajn, sed tiamaniere vi neniam resani os kaj nur turmentosĝ  
min. 

La ekstera, eldirata al iuj kaj al li mem, rilato de Praskovia Fjodorovna alĉ  
la malsano de la edzo, estis tia, ke pri la malsano kulpas Ivan Ilji  kaj la tutaĉ  
malsano estas nova malagrabla o, kiun li faras al la edzino. Ivan Ilji  sentis,ĵ ĉ  
ke tio rezultis e i malgra vole, sed pro tio al li ne estis pli facile. ĉ ŝ ŭ

En la ju ejo Ivan Ilji  rimarkis a  kredis, ke li rimarkas la saman stranganĝ ĉ ŭ  
rilaton al si: jen al li ajnis, ke oni lin atentas kiel homon balda  vakigontanŝ ŭ  
la postenon; jen subite liaj kamaradoj komencis amike erceti pri lia susŝ ­
pektemo, kvaza  tio, timiga kaj terura, unika, kio aperis en li kaj sen eseŭ ĉ  
su as lin kaj senevite trenas ien, estas la plej agrabla objekto por erco. Preĉ ŝ ­
cipe agacis lin varc, per ludemo, vivemo kaj Ŝ comme il fauteco, kio al Ivan 
Ilji  memorigis lin mem anta  dek jaroj. ĉ ŭ

Venis amikoj por aran i partion, sidi is. Disdonis kartojn, metis karoojnĝ ĝ  
al karooj, entute sep. Partnero diris: sen atutoj — kaj aldonis du karoojn. 
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Do kio plu? Gaje, vigle devus iri io — pokal'. Kaj subite Ivan Ilji  sentis tiunĉ ĉ  
su antan doloron, tiun guston enbu e, kaj al li ajnis malnatura tio, ke liĉ ŝ ŝ  
samtempe povas oji pro la “pokalo”. ĝ

Li rigardas al Mi ail Mi ajlovi , la partnero, kiel tiu batas la tablon perĥ ĥ ĉ  
sangvinula mano kaj entile kaj indulgeme evitas prenadon de gajna oj, sedĝ ĵ  
ovas ilin al Ivan Ilji  por fari al li plezuron kolekti ilin ne lacigante sin, neŝ ĉ  

etendante la manon malproksimen. “ u li opinias, ke mi tiom feblas, ke eĈ ĉ 
ne povas etendi manon”, — pensas Ivan Ilji , forgesas pri atutoj, atutas senĉ ­
bezone per la siaj kaj malgajnas la pokalon sen tri, kaj plej teruras tio, ke li 
vidas, kiel suferas Mi ail Mi ajlovi , sed al li estas indiferente. Kaj terurasĥ ĥ ĉ  
pensi, pro kio al li estas indiferente. 

iuj vidas, ke al li malfacilas, kaj diras al li: “Ni povas esi, se vi laci is. RiĈ ĉ ĝ ­
pozu”. u ripozi? Ne, li neniom laci is, ili finludas la robron. iuj morozasĈ ĝ Ĉ  
kaj silentemas. Ivan Ilji  sentas, ke estas li, kiu ka zis al ili tiun morozon,ĉ ŭ  
kaj ne povas in dissolvi. Ili vesperman as kaj disveturas, kaj Ivan Ilji  resĝ ĝ ĉ ­
tas sola kun la konscio, ke lia vivo estas venenita por li, kaj i venenas la viĝ ­
von de aliaj, kaj ke tiu veneno ne malforti is, sed iam pli kaj pli penetras liĝ ĉ ­
an tutan eston. 

Kun tiu konscio, kaj anka  kun doloro fizika, kaj e  kun teruro li devis enŭ ĉ ­
liti i kaj ofte ne dormi pro doloro plejparton de nokto. Kaj matene necesisĝ  
denove elliti i, vesti sin, veturi en la ju ejon, paroli, skribi, kaj e  se ne veĝ ĝ ĉ ­
turi — do resti hejme kun la samaj dudek kvar horoj en diurno, iu el kiujĉ  
estis turmento. Kaj tiel vivi sur la rando de pereo devis li sola, sen iu homo, 
kiu komprenus kaj kompatus lin. 

Lev Nikolajeviĉ Tolstoj:   La morto de Ivan Iljiĉ          26



V

Tiel estis dum unu monato kaj dum du. Anta  la Novjaro en ilian urbonŭ  
venis lia bofrato kaj haltis e ili. Ivan Ilji  estis en la ju ejo. Praskovia Fjodoĉ ĉ ĝ ­
rovna veturis por a etoj. Enirinte sian kabineton li trovis tie la bofraton, saĉ ­
nan sangvinulon, kiu estis mem malpakanta sian valizon. Li levis la kapon 
pro la pa oj de Ivan Ilji  kaj rigardis lin dum sekundo silente. Tiu rigardo iŝ ĉ ĉ ­
on malkovris al Ivan Ilji . La bofrato malfermis la bu on por a i kaj bridisĉ ŝ ĥ  
sin. Tiu movo konfirmis ion. ĉ

— Mi an i is, u? ŝ ĝ ĝ ĉ
— Jes, estas an o. ŝ ĝ
Kaj kiam ajn poste Ivan Ilji  instigis la bofraton al parolo pri sia aspekto,ĉ  

la bofrato silentemis. Venis Praskovia Fjodorovna, la bofrato iris al i. Ivanŝ  
Ilji  losis la pordon kaj ekrigardis sin en spegulo — rekte, poste deflanke.ĉ ŝ  
Li prenis sian portreton kun la edzino kaj komparis la portreton kun tio, ki­
on li vidis en spegulo. La an o estis grandega. Poste li nudigis la brakojnŝ ĝ  
iskubute, rigardis, mallevis la manikojn, sidi is sur kanapon kaj i is pli niĝ ĝ ĝ ­

gra ol nokto. 

“Ne indas, ne indas”, — li diris al si, saltlevi is, aliris la tablon, prenis doĝ ­
sieron, eklegis in, sed ne povis. Li mal losis la pordon, iris en la halon. Laĝ ŝ  
gast ambra pordo estis fermita. Li proksimi is al i piedpinte kaj eka skulĉ ĝ ĝ ŭ ­
tis. 

— Ne, vi troigas, — diris Praskovia Fjodorovna. 

— Kial do troigas? Vi ne vidas — li estas morta homo, rigardu liajn oku­
lojn. Mankas lumo. Ja kio 'stas al li? 

— Neniu scias. Nikolajev (alia doktoro) diris ion, sed mi ne scias. Le eŝĉ ­
tickij (la fama doktoro) diris male… 

Ivan Ilji  deiris, iris al si, ku i is kaj ekpensis: “Reno, la vaganta reno”. Liĉ ŝ ĝ  
rememoris ion, kion al li diris la doktoroj — kiel i de iri is kaj kiel vagas.ĉ ĝ ŝ ĝ  
Kaj li per stre o de imago penis kapti tiun renon kaj haltigi, fiksi in; tiomĉ ĝ  
malmulte necesas, ajnis al li. “Ne, mi veturu al Pjotr Ivanovi ”. (lia amiko,ŝ ĉ  
kiu havis amikon doktoron) Li stari is, ordonis jungi evalon kaj preti is veĝ ĉ ĝ ­
turi. 

— Kien vi, Jean? — demandis la edzino kun speciale malgaja kaj nekutime 
bonkora mieno. 

Tia nekutima bonkoreco kolerigis lin. Li moroze rigardis in. ŝ
— Mi bezonas al Pjotr Ivanovi . ĉ
Li veturis al la amiko, kiu havis amikon doktoron. Kaj kun li al la doktoro. 

Li trovis lin kaj longe konversaciis kun li. 
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Traktante anatomie kaj fiziologie la detalojn pri tio, kio, la  la doktoraŭ  
opinio, okazadis en li, li ion komprenis. ĉ

Estas unu uma o, eta uma o en la cekumo. io i povis normali i. Plifortigiĵ ĵ Ĉ ĉ ĝ  
energion de unu organo, malpliigi funkciadon de alia, okazos ensorbi o kajĝ  
io normali os. Li iom malfruis al tagman o. Tagman is, gaje parolis, sedĉ ĝ ĝ ĝ  

longe ne povis foriri por okupi sin. Fine li iris en la kabineton kaj tuj sidi isĝ  
por labori. Li legis dosierojn, laboris, sed la konscio, ke li havas prokrasti­
tan gravan intiman aferon, pri kiu li okupi os fine, ne forlasis lin. Kiam li fiĝ ­
nis la aferojn, li rememoris, ke tiu intima afero estis pensoj pri la cekumo. 
Sed li ne cedis al ili, li iris en la gast ambron por teumi. Estis gastoj, oniĉ  
interparolis kaj pianludis, kantis; estis la ju esploristo, la dezirata fian o deĝ ĉ  
la filino. Ivan Ilji  pasigis tiun vesperon, la  rimarko de Praskovia Fjodorovĉ ŭ ­
na, pli gaje ol la aliajn, sed li e  por unu minuto ne forgesis, ke li havasĉ  
prokrastitajn gravajn pensojn pri la cekumo. Je la dek-unua horo li adia isŭ  
kaj iris al si. Li dormis sola ekde la komenco de sia malsano, en ambretoĉ  
apud la kabineto. Li venis, senvesti is kaj prenis romanon de Zola, tamenĝ  
ne legis in, sed pensis. Kaj en lia imago okazadis tiu dezirata normali o deĝ ĝ  
la cekumo. Ensorbi is, el eti is; restari is la korekta funkciado. “Jes, io iĝ ĵ ĝ ĝ ĉ ĉ  
veras, — li diris al si. — Nur necesas helpi al la naturo”. Li rememoris pri la 
medikamento, levi is, glutis in, ku i is surdorsen, atentante tion, kiel bonĝ ĝ ŝ ĝ ­
fartige efikas la medikamento kaj kiel i neniigas la doloron. “Nur regule akĝ ­
cepti kaj eviti nocajn influojn; mi jam nun fartas iom pli bone, multe pli bo­
ne”. Li palpis la flankon — la palpe ne doloras. “Jes, mi ne sentas, vere, jamŭ  
multe pli bone”. Li estingis kandelon kaj ku i is surflanke… La cekumo koŝ ĝ ­
rekti as, ensorbi as. Subite li eksentis la konatan malnovan, obtuzan, obseĝ ĝ ­
dan doloron — obstinan, softan, seriozan. En la bu o — la sama konataŝ  
a a o. Eksu atis la koro, nebuli is en la kapo. “Dio mia, dio mia! — li eldiris.ĉ ĵ ĉ ĝ  
— Denove, denove kaj neniam esos”. Kaj subite li ekvidis la aferon de tuteĉ  
alia flanko. “Cekumo! Reno, — li diris al si. — Ne pri la cekumo, ne pri la re­
no temas, sed pri la vivo kaj… morto. Jes, la vivo estis, kaj jen i foriras, foĝ ­
riras, kaj mi ne povas reteni in. Jes. Kial sin trompi? u ne evidentas al iuj,ĝ Ĉ ĉ  
krom mi, ke mi mortas, kaj la demando estas nur pri kvanto de semajnoj, 
tagoj — nun eble. Jen estis lumo, kaj nun — tenebro. Jen mi estis tie i, kajĉ  
nun tien! Kien?” Lin irka blovis frido, la spiro haltis. Li a dis nur korbatojn.ĉ ŭ ŭ  

“Mi ne estos, do kio estos? Nenio. Do kie mi estos, kiam mi ne estos? uĈ  
vere morto? Ne, mi ne volas”. Li saltlevi is, volis bruligi kandelon, palpis perĝ  
la tremantaj manoj, faligis la kandelon kun la ingo planken kaj refalis sur la 
kusenon. “Kiucele? Tutegale, — li  diris al  si,  rigardante mallumon per la 
malfermitaj okuloj. — Morto. Jes, morto. Kaj ili ne scias, kaj ne volas scii, 
kaj ne kompatas. Ili ludas. (Li a dis forajn, trans la pordo, resonojn de vo oŭ ĉ  
kaj ritornelojn). Por ili tutegalas, sed anka  ili mortos. Stultular'. Mi pli frue,ŭ  
kaj ili poste; anka  al ili estos la samo. Sed ili ojas. Brutoj!” Kolero sufokaŭ ĝ ­
dis lin. Kaj al li i is turmente, netolereble peze. Ja ne povas esti, ke iuj iĝ ĉ ĉ ­
am estas destinitaj por tiu terura timo. Li levi is. ĝ
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“Io ne tielas; necesas trankvili i, necesas pripensi ion dekomence”. Kajĝ ĉ  
jen li komencis pripensi. “Jes, komenco de malsano. Frapis la flankon, kaj 
mi estis iam la sama, kaj nun kaj morga ; iom doloris, poste doktoroj,ĉ ŭ  
poste tedo, angoro, denove doktoroj; kaj mi iris iam pli kaj pli proksimenĉ  
al abismo. Fortoj malplias. Pli proksimen, ankora  pli. Kaj jen mi estingi is,ŭ ĝ  
al mi lumo en la okuloj mankas. Kaj morto, sed mi pensas pri cekumo. Pen­
sas pri tio, kiel ripari la intesta on, sed tio estas morto. u vere morto?” Deĉ Ĉ ­
nove lin ekobsedis teruro, li ekanhelis, klini is, ser is alumetojn, premis perĝ ĉ  
kubuto ranketon. i malhelpis al li kaj dolorigis, li ekkoleris kontra  i,ŝ Ĝ ŭ ĝ  
premis kun rankoro pli forte kaj faligis la ranketon. Kaj en despero, anheŝ ­
lante, li falis surdorsen, atendante tujan morton. 

La gastoj tiutempe estis forveturantaj. Praskovia Fjodorovna adia is ilin.ŭ  
i a dis la falon kaj eniris. Ŝ ŭ
— Kio al vi? 

— Nenio. Faligis hazarde. 

i eliris, alportis kandelon. Li ku is, peze kaj tro rapide spiranta, kiel hoŜ ŝ ­
mo, kurinta verston, per senmovi intaj okuloj rigardis in. ĝ ŝ

— Kio al vi, Jean? 

— Nenio… o. Fa… li… gis.— “Kion ja diri. i ne komprenos”, — li pensis. Ŝ
i vere ne komprenis. i levis la ranketon, bruligis por li kandelon kajŜ Ŝ ŝ  

haste foriris: i devis adia i gastinon. ŝ ŭ
Kiam i revenis, li estis plu ku anta surdorse, rigardante supren. ŝ ŝ
— Kio al vi, u pli mavas? ĉ
— Jes. 

i balancis perkape, iom sidis. Ŝ
— u vi scias, Jean, mi pensas, ke eble ni invitu sinjoron Le etickij hejĈ ŝĉ ­

men. 

Tio signifis la faman doktoron inviti kaj ne pari monon. Li venene ridetisŝ  
kaj diris: “Ne”. i iom sidis, alvenis kaj kisis lian frunton. Ŝ

Li malamegis in per iuj animfortoj en tiu momento, kiam i estis kisantaŝ ĉ ŝ  
lin, kaj stre is sin, por in ne forpu i. ĉ ŝ ŝ

— Adia . Donu Dio, ke vi ekdormu. ŭ
— Jes. 
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VI

Ivan Ilji  vidis, ke li mortas, kaj estis en konstanta despero. En profundoĉ  
de la animo Ivan Ilji  sciis, ke li mortas, sed li ne nur ne kutimi is al tio, sedĉ ĝ  
li simple ne komprenis, neniel povis kompreni tion. 

La ekzemplo de silogismo, kiun li lernis en logiko de  Kiesewetter12: Kaj 
estas homo, la homoj estas mortemaj, tial Kaj estas mortema, — ajnis al liŝ  
dum lia tuta vivo korekta nur rilate al Kaj, sed neniel al li mem. Tiu estis Kaj 
— homo, enerale homo, kaj tio estis plene justa; sed li estis ne Kaj, ne eĝ ĝ ­
nerale homo, sed li iam estis tute, tute aparta de iuj estulo. Li estis Iva joĉ ĉ ĉ  
kun maman kaj papan13, kun Mi jo kaj Vla jo, kun ludiloj, ko ero, kun varĉ ĉ ĉ ­
tistino, poste kun Katinjo kun iuj ojoj, mal ojoj, admiroj de infaneco, adoĉ ĝ ĝ ­
lesko, juneco. u por Kaj estis tiu odoro de pilketo el ledaj strioj, kiun tiomĈ  
atis Iva jo? u Kaj tiel kisadis la manon de la patrino, kaj u por Kaj tiel suŝ ĉ Ĉ ĉ ­

suris la silko en faldoj de la patrina robo? u li ribelis pro kuketoj en la juraĈ  
lernejo? u Kaj tiel estis enami inta? u Kaj povis tiel gvidi kunsidon? Ĉ ĝ Ĉ

Do Kaj vere mortemas, por li estas korekte morti, sed por mi, Iva jo, Ivanĉ  
Ilji , kun iuj miaj sentoj, pensoj, — estas ja alia afero. Do ne povas esti, keĉ ĉ  
mi devus morti. Tio estus tro terura. 

Tiel li sentis. 

“Se anka  mi devas morti, samkiel Kaj, mi tion anta scius, uste tiel paroŭ ŭ ĝ ­
lus al mi la interna vo o, sed nenio simila estis en mi; do mi kun iuj miajĉ ĉ  
amikoj — ni komprenis, ke estas tute aliel, ol kun Kaj. Sed nun jen kio! — li 
diris al si. — Ne povas esti. Ne povas esti, sed estas. Kiel do? Kiel kompreni 
tion?” Do li ne povis kompreni kaj penis forpeli tiun penson kiel malveran, 
malkorektan, malsanecan, kaj forpu i in per aliaj, korektaj, sanaj pensoj.ŝ ĝ  
Sed tiu penso, ne sole penso, sed kvaza  realo, revenis denove kaj aperisŭ  
anta  li. ŭ

Kaj li vokis sur la lokon de tiu penso aliajn pensojn, esperante trovi en ili 
apogon. Li klopodis reveni al anta aj movoj de penso, kiuj por li anta e irŭ ŭ ŝ ­
mis la penson pri la morto. Sed — stranga afero — io, kio anta e irmis,ĉ ŭ ŝ  
ka is kaj neniigis konscion de la morto, nun jam ne povis fari tiun efikon.ŝ  
La lastan tempon Ivan Ilji  plejparte pasigis en tiuj klopodoj resta ri  anĉ ŭ ­
ta ajn movojn de sento, kiu iam estis irmanta la morton. Jen li diris al si:ŭ ŝ  
“Mi okupi u pri la ofico, ja mi vivis per i”. Kaj li iris en la ju ejon, forpelanĝ ĝ ĝ ­
te de si iujn dubojn, lan is interparolojn kun kamaradoj, kaj sidi is, malĉ ĉ ĝ ­
novkutime senatente, etante mediteman rigardon al homamaso kaj per amĵ ­
ba  magri intaj brakoj apogante sin je teniloj de kverka fotelo, samkiel kuŭ ĝ ­
time, klinante sin al  kolego,  ovante dosieron,  interflustrante, kaj  poste,ŝ  
subite levante la okulojn kaj sidi ante rekte, li prononcis konatajn vortojn,ĝ  

12 Kiesewetter, Johann (1766–1819). Adepto de Kantio, aŭtoro de lernolibro de logiko, kies rusa traduko aperis en 
Peterburgo en 1829.

13 panjo kaj paĉjo (france).
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kaj komencis proceson. Sed subite, meze de tio, la doloro en la flanko, tute 
neglektante la stadion de proces-evoluo, estis komencanta sian su an proĉ ­
cezon. Ivan Ilji  atentis, pelis for la penson pri i, sed i da rigis, kaj ĉ ĝ ĝ ŭ iĝ  ve­
nis kaj aperis rekte anta  lin kaj rigardis lin, kaj li torpori is, flamo estinŭ ĝ ­
gi is en la okuloj, kaj li denove komencis demandi sin: “ u vere nur ĝ Ĉ iĝ  estas 
reala?” Kolegoj kaj subuloj kun miro kaj beda ro vidis, ke li, tia brila fajnaŭ  
ju isto, konfuzi is, faris erarojn. Li ektremis, penis rekonscii i kaj dise-miseĝ ĝ ĝ  
gvidis la kunsidon is fino, kaj revenis hejmen kun trista konscio, ke lia ju aĝ ĝ  
afero ne povas kiel anta e ka i de li tion, kion li volis ka i; ke per ju a aferoŭ ŝ ŝ ĝ  
li ne povas liberigi sin de iĝ . Kaj — tio estis la plej malbona — ja iĝ  tiris lin 
al si ne por tio, ke li faru ion, sed nur por tio, ke li rigardu in, rekte al iajĝ ĝ  
okuloj, rigardu in kaj, nenion farante, neesprimeble suferu. ĝ

Kaj savante sin de tiu sorto Ivan Ilji  ser is konsolon, aliajn irmojn, kaj laĉ ĉ ŝ  
aliaj irmoj venis kaj por mallonga tempo kvaza  savus lin, sed tuj denoveŝ ŭ  
ne tiom detrui is, kiom i is diafanaj, kvaza  ĝ ĝ ŭ iĝ  penetrus tra io, kaj nenioĉ  
povis protekti kontra  i. ŭ ĝ

Lastatempe kelkfoje okazis, ke li eniris la gast ambron ornamitan de li —ĉ  
tiun ambron, kie li falis; por kiu li, tiel venene ridinde estis pensi prie, ofeĉ ­
ris la vivon, ar li sciis, ke lia malsano komenci is de tiu kontuzo — li enirisĉ ĝ  
kaj vidis, ke sur lakita tablo estis cikatro, tran ita per io. Li ser is la ka zonĉ ĉ ŭ  
kaj trovis in en bronza ornama o de albumo, iom fleksita e la rando. Liĝ ĵ ĉ  
prenis la albumon, multekostan, ame preparitan de li mem, kaj aflikti is proĝ  
malakurateco de la filino kaj ties amikoj: jen io irita, jen fota oj renversitaj.ŝ ĵ  
Li diligente ordigis ion, ree malfleksis la ornama on. ĉ ĵ

Poste al li venis la penso transmeti la tutan ètablissement14 kun albumoj 
en alian angulon, al floroj. Li vokis lakeon: la filino a  la edzino venis porŭ  
helpi; ili ne konsentis, oponis, li disputis, koleris; sed io estis bona, ar liĉ ĉ  
ne memoris pri iĝ , iĝ  ne estis videbla. 

Sed jen la edzino diris, kiam li mem movis ion: “Permesu, ke servistoj faĉ ­
ru, vi denove faros dama on al vi”, kaj subite ĝ iĝ  ekbrilis tra irmiloj, li ekviŝ ­
dis inĝ . i ekbrilis, li ankora  esperis, ke Ĝ ŭ iĝ  ka i os, sed li nevole atentis laŝ ĝ  
flankon; tie sidas io sama, same plu obsede doloras, kaj li jam ne povasĉ  
forgesi, kaj iĝ  nete rigardas al li de malanta  la floroj. Kiucele io estas? ŭ ĉ

“Kaj efektive, i tie, e tiu kurteno mi, kiel dum sturmo, perdis la vivon.ĉ ĉ  
u vere? Kiom terure kaj kiom stulte! Tio ne povas esti! Ne povas esti, sedĈ  

estas”. 

Li iris en la kabineton, ku i is kaj restis denove sola kun ŝ ĝ iĝ . En duopo kun 
iĝ , sed fari kun iĝ  eblas nenion. Nur rigardi al iĝ  kaj fridi i. ĝ

14  instalaĵo (france).
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VII

Kiel tio okazis dum la tria monato de la malsano de Ivan Ilji , ne eblis diri,ĉ  
ar tio fari is iom-post-iom, nerimarkeble, sed okazis, ke lia edzino, kaj laĉ ĝ  

filino, kaj la filo, kaj la servistaro, kaj la konatoj, kaj la doktoroj, kaj, efe, liĉ  
mem — sciis, ke la tuta intereso pri li por aliuj konsistas nur en tio, u balĉ ­
da  li finfine vakigos la postenon, liberigos vivantojn de la eno, rezultantaŭ ĝ  
el lia eesto, kaj mem liberi os de siaj suferoj. ĉ ĝ

Li dormis iam malpli multe, oni donis al li  opion kaj komencis injektiĉ  
morfinon. Sed tio ne faciligis lin. Obtuza angoro, kiun li sentis en la duon­
dormigita stato, nur dekomence faciligis lin kiel io nova, sed poste i fari isĝ ĝ  
same a  e  pli turmenta, ol la evidenta doloro. ŭ ĉ

Oni preparadis al li specialajn man a ojn la  preskribo de kuracistoj; sedĝ ĵ ŭ  
tiuj man a oj estis por li iam pli kaj pli sengustaj kaj abomenaj. ĝ ĵ ĉ

Anka  por lia fekado estis faritaj specialaj instala oj, kaj iufoje tio estisŭ ĵ ĉ  
turmento. Turmento pro malpuro, maldeco kaj fetoro, pro konscio pri la 
fakto, ke tion devas partopreni alia homo. 

Sed uste en tiu plej malagrabla afero aperis konsolo por Ivan Ilji . iamĝ ĉ Ĉ  
por forporti lia ojn estis venanta bufedservisto Gerasim. ĵ

Gerasim estis pura, fre a, korpulenti inta pro urbaj nutra oj juna ekskamŝ ĝ ĵ ­
pulo. iam gaja, klara. Dekomence la aspekto de tiu iam pure, russtile vesĈ ĉ ­
tita homo, faranta tiun abomena on, hontigis Ivanon Ilji . ĵ ĉ

Unufoje li, ekstarinte de sur fekujo kaj ne havante fortojn levi la pantalo­
non, falis sur molan fotelon kaj kun teruro rigardis siajn nudajn, senfortajn 
femurojn kun akre signitaj muskoloj. 

Eniris per facila forta pa maniero Gerasim, en dikaj botoj, disvastiganteŝ  
irka  si agrablan odoron de bota gudro kaj de fre a vintra aero, en kanabĉ ŭ ŝ ­

tola pura anta tuko kaj pura indiena emizo, kun manikoj kuspitaj sur nuŭ ĉ ­
daj, fortaj, junaj brakoj, kaj, ne rigardante al Ivan Ilji  — evidente bridanteĉ  
la vivo ojon, kiu radiis sur lia viza o, por ne ofendi la malsanulon — proksiĝ ĝ ­
mi is al la fekujo. ĝ

— Gerasim, — feblavo e diris Ivan Ilji . ĉ ĉ
Gerasim ektremetis, evidente timante, ke li misis en io, kaj per rapida mo­

vo turnis al la malsanulo sian fre an, bonvoleman, simplan, junan viza on,ŝ ĝ  
kiu nur komencis irka i i per barbo. ĉ ŭ ĝ

— Kion vi deziras, sinjoro? 

— Por vi, mi opinias, tre malagrablas. Pardonu min. Mi ne povas. 

— Indulgu, via mo to, — Gerasim ekbrilis per la okuloj kaj vidigis siajn juŝ ­
najn blankajn dentojn. — Kial ne labori iomete? Via afero estas malsani. 
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Kaj li per lertaj, fortaj manoj faris sian kutiman aferon kaj eliris facilpa e.ŝ  
Kaj post kvin minutoj, same facilpa e, li revenis. ŝ

Ivan Ilji  estis plu sidanta en la fotelo. ĉ
— Gerasim, — li diris, kiam tiu remetis la puran lavitan fekujon, — helpu 

min, mi petas, venu i tien. — Gerasim alvenis. — Levu min. Por mi solaĉ  
malfacilas, sed Dmitrijon mi forsendis. 

Gerasim venis; per la forta brako, same facile kiel li pa is, irka prenisŝ ĉ ŭ  
lin, lerte mole levis kaj subtenis, per la alia brako suprentiris la pantalonon 
kaj intencis sidigi. Sed Ivan Ilji  petis lin konduki lin al la sofo. Gerasim, senĉ  
fortostre o kaj kvaza  ne premante, kondukis lin, preska  porte al la sofoĉ ŭ ŭ  
kaj sidigis. 

— Dankon. Kiel vi lerte, bone… ion faras. ĉ
Gerasim denove ridetis kaj volis foriri. Sed al Ivan Ilji  estis kun li tiel boĉ ­

ne, ke li ne emis forpermesi. 

— Jen kio: movu al mi, mi petas, tiun se on. Ne, tiun i, sub la krurojn. Alĝ ĉ  
mi pli bonas, kiam miaj kruroj pli altas. 

Gerasim alportis la se on, starigis in sen frapo, mallevis precize is laĝ ĝ ĝ  
planko kaj levis la krurojn de Ivan Ilji  sur la se on. Al Ivan Ilji  ajnis, ke liĉ ĝ ĉ ŝ  
sentis facili on en la momento, kiam Gerasim estis alte levanta liajn kruĝ ­
rojn. 

— Al mi pli bonas, kiam miaj kruroj pli altas, — diris Ivan Ilji . — Submetuĉ  
al mi tiun kusenon. 

Gerasim faris tion. Li denove levis la krurojn kaj metis. Denove al Ivan Iljiĉ 
i is pli bone, dum Gerasim estis tenanta liajn krurojn. Kiam li mallevis ilin,ĝ  
al li ajnis pli malbone. ŝ

— Gerasim, — li diris, — u vi nun okupitas? ĉ
— Tute ne, sinjoro, — diris Gerasim, lerninta de la urbaj lo antoj paroliĝ  

kun sinjoroj. 

— u vi devas ankora  ion fari? Ĉ ŭ
— Nu kion mi faru? Mi ion jam faris, restis nur haki lignon por morga . ĉ ŭ
— Do tenu miajn krurojn tiel, pli alte, u vi povas? ĉ
— Kial ne? Mi povas. — Gerasim levis la krurojn pli alte, kaj al Ivan Iljiĉ 

ajnis, ke en tia stato li tute ne sentas doloron. ŝ
— Sed kio do pri la ligno? 

— Ne penu maltrankvili i, sinjoro. Mi sukcesos. ĝ
Ivan Ilji  ordonis al Gerasim sidi i kaj teni la krurojn kaj iom interparolisĉ ĝ  

kun li. Kaj — stranga afero — ajnis, ke al li pli bonas, dum Gerasim estisŝ  
tenanta liajn krurojn. 
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Ekde tiu tempo Ivan Ilji  fojfoje vokis Gerasimon kaj devigis lin teni la kruĉ ­
rojn sur la ultroj kaj atis interparoli kun li. Gerasim faris tion facile, volonŝ ŝ ­
te, simple kaj kun bonvolemo, kiu ravis Ivanon Ilji . Sano, forto, viglo de l'ĉ  
vivo en iuj aliaj homoj ofendis Ivanon Ilji ; nur la forto kaj viglo de Gerasimĉ ĉ  
ne agrenis, sed trankviligis lin. ĉ

La pleja turmento de Ivan Ilji  estis mensogo; tiu ial  agnoskita de iujĉ ĉ  
mensogo, ke li nur malsanas, sed ne mortas, kaj ke li devas nur estis trank­
vila kaj kuraci sin, kaj tiam rezultos io tre bona. Sed li sciis ja, ke, kion ajn 
oni faru, rezultos nenio krom e  pli turmentaj suferoj kaj morto. Kaj lin turĉ ­
mentis tiu mensogo, turmentis la fakto, ke oni ne volis konfesi tion, kion 
iuj kaj li mem sciis, sed oni volis primensogi lin okaze de lia terura stato,ĉ  

volis kaj devigis lin mem partopreni en tiu mensogo. Tiu mensogo, efektivi­
gata pri li nelonge anta  la morto, la mensogo, kiu devis profanigi tiun teruŭ ­
ran solenan eventon de lia morto is la nivelo de iaj iliaj vizitoj, kurtenoj,ĝ ĉ  
sturga o por tagman o… estis terure turmenta por Ivan Ilji . Kaj — strangeĵ ĝ ĉ  
— li multfoje, kiam ili faradis pri li siajn artifikojn, estis nur je hareto for de 
la intenco krii al ili: esu mensogi, kaj vi scias kaj mi scias, ke mi mortas, doĉ  
esu almena  mensogi. Sed neniam li havis kura on por fari tion. Li vidis keĉ ŭ ĝ  

la timigan, teruran procezon de lia morti o iuj apuduloj profanigis is laĝ ĉ ĝ  
grado de hazarda malagrabla o, e  maldeca o (simile al tio, kiel oni traktasĵ ĉ ĵ  
homon, kiu enirinte gasto ambron, disvastigas irka  si malbonan odoron),ĉ ĉ ŭ  
uste pro tiu “deco”, al kiu li servis dum la tuta vivo; li vidis, ke neniu komĝ ­

patos lin, ar neniu volas e  kompreni lian staton. Sola Gerasim komprenisĉ ĉ  
tiun staton kaj kompatis lin. Tial al Ivan Ilji  estis bone nur kun Gerasim. Alĉ  
li estis bone, kiam Gerasim, kelkfoje e  dum tuta nokto ismatene, tenis liĉ ĝ ­
ajn krurojn kaj ne volis foriri dormi, dirante: “Ne penu maltrankvili i, Ivan Ilĝ ­
ji , mi satdormos poste”; a  kiam li subite, an ante la tonon al pli familiaĉ ŭ ŝ ĝ ­
ra, aldonis: “Se vi ne malsanus, sed nun kial mi ne servu?” Sola Gerasim ne 
mensogis, la  io videblis, ke li sola komprenis, en kio konsistas la afero,ŭ ĉ  
kaj ne opiniis necesa ka i tion, kaj simple kompatis la kaduki intan, feblanŝ ĝ  
sinjoron. Foje li e  rekte diris, kiam Ivan Ilji  estis forsendanta lin: ĉ ĉ

— Ni iuj devos morti. Kial do ne iom labori? — li diris, esprimante tion,ĉ  
ke lin ne enas tiu laboro uste pro tio, ke li plenumas in por mortanta hoĝ ĝ ĝ ­
mo kaj esperas, ke anka  por li iu siatempe faros la saman laboron. ŭ

Krom tiu mensogo, a  pro i, plej turmenta por Ivan Ilji  estis tio, ke neŭ ĝ ĉ ­
niu kompatis lin tiel, kiel li deziris, ke oni lin kompatu: Ivan Ilji  en iuj moĉ ­
mentoj, post longaj suferoj, plej multe deziris, kvankam li hontus konfesi ti­
on, — li deziris ke iu kompatu lin, kvaza  malsanan infanon. Li deziris, keŭ  
oni lin karesu, kisu, ploretu super li, samkiel oni karesas kaj konsolas infa­
nojn. Li sciis, ke li estas grava persono, havas grizi antan barbon kaj tial tioĝ  
ne eblas; sed li tutegale deziris tion. Kaj en la rilatoj kun Gerasim estis io 
proksima al tio, kaj tial la rilatoj kun Gerasim konsolis lin. Ivan Ilji  volisĉ  
plori, volis, ke oni lin karesu kaj ploru kun li, kaj jen venis kamarado, kole­
go ebek, kaj, anstata  plori kaj karesumi, Ivan Ilji  faris seriozan, severan,Ŝ ŭ ĉ  
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profundpenseman mienon kaj la  inercio diris sian opinion rilate kasacianŭ  
decidon kaj obstine insistis pri i. Tiu mensogo irka  li kaj en li mem plejeĝ ĉ ŭ  
venenis lastajn tagojn de la vivo de Ivan Ilji . ĉ
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VIII

Estis mateno. Mateno estis nur pro tio, ke Gerasim foriris kaj venis lakeo 
Pjotr, estingis kandelojn, malfermis unu kurtenon kaj komencis poiomete 
ordigi la ambron. u mateno, u vespero estis, u vendredo, u diman oĉ Ĉ ĉ ĉ ĉ ĉ  
— io estis egala, ar estis la sama: obseda, e  por momento ne esanta,ĉ ĉ ĉ ĉ  
turmenta doloro; la scio de senespere plu kaj plu foriranta, sed ankora  neŭ  
foririnta vivo; alproksimi anta iam la sama timiga, malamata morto, kiuĝ ĉ  
sola estis realo, kaj iam la sama mensogo. Kiaj do povus esti nun tagoj, seĉ ­
majnoj, kaj horoj de tago? 

— u via mo to deziras teon? Ĉ ŝ
“Li bezonas la ordon, ke matene sinjoroj trinku teon”, — li pensis kaj diris 

nur: 

— Ne. 

— u sinjoro ne atus transloki i sur la sofon? Ĉ ŝ ĝ
“Li  bezonas  ordigi  la  salonon,  kaj  mi  malhelpas,  mi  estas  malpura o,ĵ  

malordo”, — li pensis kaj diris nur: 

— Ne, lasu min. 

La lakeo umis plu. Ivan Ilji  etendis la brakon. Pjotr serveme aliris. ĉ
— Kion ordonos sinjora mo to? ŝ
— Horlo on. ĝ
Pjotr prenis la horlo on, ku intan submane kaj donis. ĝ ŝ
— Duono post la oka. u tie oni elliti is? Ĉ ĝ
— Neniel, sinjoro. Vasilij Ivanovi  (la filo) degnis foriri en la gimnazion,ĉ  

kaj Praskovia Fjodorovna bonvolis ordoni veki ian mo ton, se via sinjoraŝ ŝ  
mo to demandos. u vi bonvolos? ŝ Ĉ

— Ne, ne indas. — “ u eble gustumi teon?” — li pensis. — Jes, teon… alĈ ­
portu. 

Pjotr iris al la pordo. Por Ivan Ilji  i is timige resti sola. “Per kio reteni lin?ĉ ĝ  
Jes, kuracilo”. — Pjotr, donu al mi la kuracilon. — “Kial ne, eble la kuracilo 
ankora  helpos”. Li prenis kuleron, glutis. “Ne, ne helpos. io estas stulta o,ŭ Ĉ ĵ  
trompo, — li decidis tuj kiam li eksentis la konatan trodol an kaj senespeĉ ­
ran guston. — Ne, mi jam ne povas kredi. Sed ja doloro, la doloro kiucele, 
almena  por minuto i povus kvieti i”. Li ek emis. Pjotr revenis. — Ne, iru…ŭ ĝ ĝ ĝ  
Alportu teon. 

Pjotr foriris, Ivan Ilji , restinte sola, ek emis ne tiom pro doloro, kiel ajnĉ ĝ  
terura i estu, kiom pro sopiro. “ iam la samo kaj la samo, iuj i senfinajĝ Ĉ ĉ ĉ  
tagoj kaj noktoj. Do, prefere pli balda . Kio — balda ? Morto, tenebro. Ne,ŭ ŭ  
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ne. io pli bonas ol morto!” Ĉ
Kiam Pjotr eniris kun teo sur pleto, Ivan Ilji  longe perpleksite rigardis lin,ĉ  

ne komprenante, kiu li estas kaj kion li bezonas. Pjotr konfuzi is pro tiu riĝ ­
gardo. Kaj kiam Pjotr konfuzi is, Ivan Ilji  rekonscii is. ĝ ĉ ĝ

— Jes, — li diris, — teo… bone, metu. Nur helpu al mi lavi i kaj emizonĝ ĉ  
puran. 

Ivan Ilji  komencis lavi sin. Li kun ripozpa zoj lavis la manojn, viza on,ĉ ŭ ĝ  
brosis la dentojn, komencis sin kombi kaj rigardis al spegulo. Al li i is teruĝ ­
re; precipe terura estis tio, ke la haroj tiel plate premi is al la pala frunto. ĝ

Kiam estis an ata lia emizo, li sciis, ke al li estos e  pli terure, se li ekviŝ ĝ ĉ ĉ ­
dos sian korpon, do li ne rigardis sin. Sed jen io fini is. Li surmetis kitelon,ĉ ĝ  
kovris sin per plejdo kaj sidi is en fotelon por teo. Dum unu minuto li senĝ ­
tis sin refre igita, sed kiam li ektrinkis la teon, tuj senti is denove la samaŝ ĝ  
gusto, la sama doloro. Li kontra vole fortrinkis kaj ku i is, etendinte la kruŭ ŝ ĝ ­
rojn. Li ku i is kaj forpermesis Pjotron. ŝ ĝ

io la sama. Jen guto da espero ekbrilas, jen ek tormas maro da despero,Ĉ ŝ  
kaj iam la doloro, doloro, angoro kaj io iam la sama. En solo li treege anĉ ĉ ĉ ­
goras, li atus voki iun, sed li jam anta scias, ke en eesto de aliaj e  pliŝ ŭ ĉ ĉ  
malbonas. “Almena  denove akcepti morfinon — por forgesi sin. Mi diros alŭ  
la doktoro, ke li elpensu ankora  ion. Tio ne eblas. Ne eblas tiel”. ŭ

Unu horo, du horoj pasas tiel. Sed jen sonoro en la vestiblo. Espereble, 
doktoro. Vere, la doktoro, fre a, vigla, grasa, gaja, kun tia mieno i tie neŝ ĉ  
decas, sed li jam unufoje por iam surmetis in kaj ne povas demeti, samkiĉ ĝ ­
el homo surmetinta matene frakon kaj veturanta por vizitoj. 

La doktoro vigle, konsole frotetas la manojn. 

— Mi malvarmas. La frosto egas. Permesu al mi varmi i, — li diras kun tiaĝ  
esprimo, ke kvaza  oni devus nur iomete atendi is li varmi os, kaj kiam liŭ ĝ ĝ  
varmi os, jam io estos en ordo. ĝ ĉ

— Nu, kiel do? 

Ivan Ilji  sentas, ke la doktoro emas diri: “Kiel vi fartas?”, sed ke anka  liĉ ŭ  
sentas, ke tiel diri ne licas, kaj diras: “Kiel vi pasigis la nokton?” 

Ivan Ilji  rigardas la doktoron kun demanda esprimo: “ u vi iam hontosĉ Ĉ  
pro la mensogo?” Sed la doktoro ne volas kompreni la demandon. 

— io same terura. La doloro ne esas, ne cedas. Se estus almena  io! Ĉ ĉ ŭ
— Jes, vi malsanuloj iam tielas. Nu jen, mi, ajne, jam varmi is, e  la plejĉ ŝ ĝ ĉ  

akurata Praskovia Fjodorovna nenion havus por oponi kontra  mia temperaŭ ­
turo. Do, saluton. — Kaj la doktoro premas la manon. 

For etinte la tutan anta an ludemon la doktoro komencas kun serioza asĵ ŭ ­
pekto esplori la malsanulon, la pulson, temperaturon kaj ekas frapetado, 
a skultado. ŭ
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Ivan Ilji  firme kaj certe scias, ke io i estas sensenca o kaj vana trompo,ĉ ĉ ĉ ĵ  
sed kiam la doktoro, starante surgenue, etendi as super li,  almetante laĝ  
orelon jen pli supre, jen pli sube, kaj faras super li kun plej grava mieno di­
versajn gimnastikajn evoluojn, Ivan Ilji  cedas al tio, kiel li foje iam cedis alĉ  
paroloj de advokatoj, kvankam li tre bone sciis, ke ili iam mensogas kajĉ  
sciis kiucele mensogas. 

La doktoro, starante surgenue sur la sofo, ankora  estis ion perkutanta,ŭ  
kiam eksusuris e la pordo la silka robo de Praskovia Fjodorovna kaj a di isĉ ŭ ĝ  
ia ripro o al Pjotr, pro tio ke li ne raportis al i pri la veno de la doktoro. ŝ ĉ ŝ

i eniras, kisas la edzon kaj tuj komencas pruvadi, ke i jam delonge elliŜ ŝ ­
ti is kaj nur pro miskompreno ne estis i tie, kiam venis la doktoro. ĝ ĉ

Ivan  Ilji  rigardas  in,  atentas  in  tutan,  kaj  emas  in  ripro i  kaj  proĉ ŝ ŝ ŝ ĉ  
blankeco, kaj pro pufeco, kaj pro pureco de iaj manoj, kolo, brilo de iajŝ ŝ  
haroj kaj lumo de iaj vivoplenaj okuloj. Li per iuj animfortoj malamegasŝ ĉ  
in. Kaj ia tu o suferigas lin pro alfluo de malamego al i. ŝ ŝ ŝ ŝ

ia rideto al li kaj lia malsano restas iam la sama. Samkiel la doktoroŜ ĉ  
ellaboris sian rilaton al malsanuloj, kiun li jam ne povis demeti, samtiel iŝ  
ellaboris sian rilaton al li — ke li ne faras ion bezonatan kaj mem kulpas, 
sed i ame skoldetas lin pro tio — kaj i jam ne povis demeti tiun rilaton alŝ ŝ  
li. 

— Sed li ja ne obeas! Ne glutas kuracilon ustatempe. Kaj efe: li ku i asĝ ĉ ŝ ĝ  
en tia pozo, kiu ver ajne nocas lin — la piedoj supren. ŝ

i rakontis kiel li devigas Gerasimon teni liajn krurojn. Ŝ
La doktoro ridetis entile-mal ate: “Nu, kion do fari, tiuj malsanuloj fojeĝ ŝ  

elpensas tiajn stulta ojn, sed oni povas pardoni”. ĵ
Kiam la esploro fini is, la doktoro rigardis horlo on, kaj tiam Praskoviaĝ ĝ  

Fjodorovna deklaris al Ivan Ilji , ke sendepende de ties volo, i hodia  invitisĉ ŝ ŭ  
faman doktoron, kaj tiu kune kun Mi ail Danilovi  (la ordinara doktoro) priĥ ĉ ­
rigardos lin kaj priparolos. 

— Bonvolu ne kontra i. Tion mi faras por mi mem, — i diris ironie, sentiŭ ŝ ­
gante, ke i ion faras por li kaj nur pro tio ne rajtigas lin rifuzi al i. Li siŝ ĉ ŝ ­
lentis kaj sulkigis la viza on. Li sentis, ke la mensogo, irka anta lin, tiomĝ ĉ ŭ  
impliki is, ke jam malfacilis kompreni ion ajn. ĝ

i ion faradis super li nur por si mem, kaj diradis al li, ke i faras por siŜ ĉ ŝ  
tion, kion i vere faradis por si kiel tiom nekredeblan aferon, ke li devisŝ  
kompreni tion inverse. 

Efektive, je duono post la dek-unua venis la fama doktoro. Denove ekis 
a skultadoj kaj gravtonaj paroloj apud li kaj en alia ambro pri la reno, priŭ ĉ  
la cekumo kaj demandoj kaj respondoj kun tiom grava aspekto, ke denove 
anstata  reala demando pri la vivo kaj morto, kiu nun jam sola staris antaŭ ŭ 
li, ekstaris la demando pri la reno kaj cekumo, kiuj ion faradis ne tiel kiel in­
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dis, kaj kiujn pro tio tuj atakos Mi ail Danilovi  kaj la famulo kaj devigos ilinĥ ĉ  
reboni i. ĝ

La  fama doktoro adia is  kun serioza  sed ne  senespera aspekto.  Al  laŭ  
malkura a demando, kiun per la levitaj al li okuloj brilantaj per timo kaj esĝ ­
pero turnis Ivan Ilji , u ekzistas ebleco de resani o, li respondis, ke garanĉ ĉ ĝ ­
tii ne eblas, sed la ebleco ekzistas. La rigardo de espero, kun kiu Ivan Iljiĉ 
adia is la doktoron, estis tiel kompatinda, ke vidinte in Praskovia Fjodorovŭ ĝ ­
na e  ekploris, elirante el la kabineto por transdoni honorarion al la famaĉ  
doktoro. 

Spirita levi o farita per la esperigo fare de la doktoro, da ris nelonge. Deĝ ŭ ­
nove la sama ambro, la samaj pentra oj, kurtenoj, tapetoj, flakonoj, kaj laĉ ĵ  
sama propra malsana, suferanta korpo. Kaj Ivan Ilji  komencis emi, oni faĉ ĝ ­
ris al li injekton, kaj li forgesis sin. 

Kiam li rekonscii is, ekis krepusko; oni alportis al li tagman on. Li kunĝ ĝ  
fortostre o man is iom da buljono; kaj jen denove io sama, kaj denove veĉ ĝ ĉ ­
nanta nokto. 

Post la tagman o je la sepa horo en lian ambron venis Praskovia Fjodoĝ ĉ ­
rovna, vestita por vespero, kun dikaj, subfiksitaj mamoj kaj kun spuroj de 
pudro sur la viza o. i jam matene memorigis al li pri ilia vizito en teatron.ĝ Ŝ  
Estis gastrolanta Sarra Bernhardt15, kaj ili havis lo ion, kiun ili rezervis laĝ ŭ 
lia insisto. Nun li forgesis pri tio, kaj ia vesto ofendis lin. Sed li ka is sianŝ ŝ  
ofendi on, kiam li rememoris, ke li mem insistis, ke ili mendu lo ion kaj veĝ ĝ ­
turu, ar por la gefiloj tio estas eduka estetika uo. ĉ ĝ

Praskovia Fjodorovna eniris kontenta pri si, sed kvaza  kulpa. i sidi is,ŭ Ŝ ĝ  
demandis pri la sano, kiel li vidis, nur por demandi, sed ne por ekscii, scian­
te ke e  ne estas io sciinda, kaj i komencis paroli tion kion i bezonis: ke iĉ ŝ ŝ ŝ  
neniukondi e konsentus veturi, sed la lo io estas mendita, kaj veturas H_el\ĉ ĝ
ene kaj la filino kaj Petri ev (ju esploristo, la fian o de la filino), kaj ke neŝĉ ĝ ĉ  
eblas ilin lasi solaj; kvankam por i alikaze estus pli agrable sidi kun li. Graŝ ­
vas, ke li sen i agu la  la doktora preskribo. ŝ ŭ

— Jes, anka  Fjodor Petrovi  (la fian o) volis eniri. u licas? Kaj Elinjo. ŭ ĉ ĉ Ĉ
— Ili eniru. 

Eniris la filino, pompe vestita, kun nudigita juna korpo, sed ja korpo igis 
lin tiel suferi. Kaj i in elmontris. Forta, sana, evidente amanta kaj indigŝ ĝ ­
nanta pro la malsano, suferoj kaj morto, malhelpantaj al ia feli o. ŝ ĉ

Eniris anka  Fjodor Petrovi  en frako, frizitaŭ ĉ  á la Capoul16, kun longa vej­
noza kolo, strikte irka premita per blanka kolumo, kun grandega blankaĉ ŭ  
brusto kaj irka tegitaj fortaj femuroj en streta nigra pantalono, kun unuĉ ŭ  
blanka ganto surmane kaj kun cilindro. 

15 Bernhardt, Sarra (1844-1923). Franca dramaktorino. Ŝi turneis en Ruslando en 1881–1882. 
16 Joseph Capoul estis franca tenora kantisto, koncertinta en la pariza Opera-Comique. 
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Post li nerimarkite enrampis anka  la gimnazianeto en la nova uniformo,ŭ  
povrulo, en gantoj kaj kun terura bluo sub la okuloj, kies signifon sciis Ivan 
Ilji . ĉ

La filo iam estis por li kompatinda. Kaj horora estis lia timigita kaj konĉ ­
sola rigardo. Krom Gerasim, ajnis al Ivan Ilji , nur sola Va jo lin komprenisŝ ĉ ĉ  
kaj kunsentis. 

iuj sidi is, ree demandis pri la sanstato. Okazis silento. Elinjo demandisĈ ĝ  
la patrinon pri binoklo. Okazis kverelo inter la patrino kaj filino, kiu kaj kien 
ovis in. Rezultis malagrable. ŝ ĝ
Fjodor Petrovi  demandis Ivanon Ilji , u tiu vidis Sarra Bernhardt. Ivan Ilĉ ĉ ĉ ­

ji  dekomence ne komprenis, pri kio oni lin demandas, kaj poste diris: ĉ
— Ne, sed u vi jam vidis? ĉ
— Jes, en “Adrienne Lecouvreur”17. 

Praskovia Fjodorovna diris, ke i aparte bonas en iu certa spektaklo. La fiŝ ­
lino oponis. Komenci is interparolo pri fajneco kaj realeco de ia aktorado,ĝ ŝ  
uste tiu interparolo, kiu iam estas sama. ĝ ĉ
Meze de la interparolo Fjodor Petrovi  rigardis al Ivan Ilji  kaj eksilentis.ĉ ĉ  

Anka  la aliaj rigardis kaj eksilentis. Ivan Ilji  estis rigardanta per la brilajŭ ĉ  
okuloj anta  si, evidente kolera kontra  ili. Necesis korekti tion, sed korektiŭ ŭ  
neniel eblis. Necesis iel rompi la silenton. Neniu a dacis, kaj iuj ektimis, keŭ ĉ  
subite la deca mensogo iel rompi os, kaj al iu klaros tio, kio estas. Elinjoĝ ĉ  
a dacis la unua. i rompis la silenton. i volis ka i tion, kion iuj sentis sedŭ Ŝ Ŝ ŝ ĉ  
nevole eldiris. 

— Tamen, se veturi, do jam tempas, — i diris, rigardinte sian horlo on,ŝ ĝ  
donacon de la patro, kaj apena  rimarkeble, grave pri io, konata nur por iliaŭ  
duopo, ridetis al la junulo kaj ekstaris bruetante per la robo. 

iuj ekstaris, adia is kaj forveturis. Ĉ ŭ
Kiam ili eliris, al Ivan Ilji  ajnis ke al li pli facilas: la mensogo jam ne esĉ ŝ ­

tis, i foriris kun ili, sed la doloro restis. iam la sama doloro, iam la samaĝ Ĉ ĉ  
timo rezultigis tion, ke nenio pli facilas, nenio pli malfacilas. io pli kaj pliĈ  
mavas. 

Denove ekpasis minuto post minuto, horo post horo, io same, kaj finoĉ  
ne venas, kaj iam pli horora i as la neevitebla fino. ĉ ĝ

— Jes, sendu al mi Gerasimon, — li respondis la demandon de Pjotr. 

17  Dramo de Augustin Eugène Scribe (1791–1861) pri la franca aktorino A. Lecouvreur.  
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IX

La edzino revenis malfrue nokte. i eniris piedpinte, sed li eka dis in,Ŝ ŭ ŝ  
malfermis la  okulojn kaj  haste refermis.  i  volis  forsendi  Gerasimon kajŜ  
mem sidi kun li. Li malfermis la okulojn kaj diris: 

— Ne. Iru. 

— u vi tre suferas? Ĉ
— Tutegale. 

— Akceptu opion. 

Li konsentis kaj glutis. i foriris. Ŝ
is irka  la tria horo li estis en turmenta sinforgeso. Al li ajnis, ke oniĜ ĉ ŭ ŝ  

lin kun la doloro ovas ien en stretan nigran sakon, profundan kaj ovas pluŝ ŝ  
kaj plu kaj ne povas tra ovi. Kaj tiu terura por li afero okazas kun sufero. Liŝ  
kaj timas, kaj volas trafali tien, kaj luktas, kaj helpas. Kaj jen subite li de iŝ ­
ri is kaj falis, kaj rekonscii is. iam sama Gerasim sidas piedflanke sur la liĝ ĝ Ĉ ­
to, dormetas trankvile, pacience. Kaj li ku as, levinte sur liajn ultrojn laŝ ŝ  
magri intajn krurojn en trumpoj; jen la sama kandelo kun klo o, kaj la saĝ ŝ ŝ ­
ma sen esa doloro. ĉ

— Foriru, Gerasim, — li flustris. 

— Ne gravas, sinjoro, mi sidos plu. 

— Ne, foriru. 

Li forprenis la krurojn, ku i is per flanko sur brakon kaj ekkompatis sin.ŝ ĝ  
Li atendis nur tion, ke Gerasim eliru en najbaran ambron, kaj ne povis sinĉ  
bridi plu kaj ekploris kiel infano. Li ploris pri sia senpovo, pri sia terura so­
leco, pri krueleco de homoj, pri krueleco de la dio, pri malekzisto de la dio. 

“Kial vi faris ion i? Kial venigis min i tien? Pro kio, pro kio vi tiel terureĉ ĉ ĉ  
turmentas min?..” 

Li e  ne atendis respondon kaj ploris pro tio, ke ne estas kaj ne povas estiĉ  
respondo. La doloro levi is denove, sed li ne movi is, ne vokis. Li diris al si:ĝ ĝ  
“Nu ankora , nu batu! Sed pro kio? Kion mi faris al vi, pro kio?” ŭ

Poste li kvieti is, esis ne nur plori, esis e  spiri, kaj la tuta i is atento:ĝ ĉ ĉ ĉ ĝ  
kvaza  li a skultus ne vo on, parolantan per sonoj, sed la vo on de animo,ŭ ŭ ĉ ĉ  
la movi on de pensoj, levi antan en li. ĝ ĝ

— Kion vi bezonas? — estis la unua klara, esprimebla per vortoj nocio, 
kiun li eka dis. — Kion vi bezonas? Kion vi bezonas? — li ripetis al si. Kion?ŭ  
— Ne suferi. Vivi, — li respondis. 

Kaj denove li tute absorbi is en atento, tiom stre a, ke e  doloro ne disĝ ĉ ĉ ­
tris in. ĝ

— Vivi? Kiel vivi? — demandis la anima vo o. ĉ
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— Jes, vivi, kiel mi vivis anta e: bone, agrable. ŭ
— Kiel vi vivis anta e, bone kaj agrable? — demandis la vo o. Kaj li koŭ ĉ ­

mencis rerigardi en imago la plej bonajn minutojn de sia agrabla vivo. Sed 
— stranga afero — iuj i plej bonaj minutoj de la agrabla vivo ajnis nunĉ ĉ ŝ  
esti tute aliaj, ol ili ajnis tiam. iuj, krom la unuaj infanaj rememoroj. Tie,ŝ Ĉ  
en la infaneco, estis io efektive agrabla, kun kio oni povus vivi, se i reveĝ ­
nus. Sed tiu homo, kiu spertis tiun agrablon, jam ne ekzistis: tio estis kva­
za  rememoro pri iu alia. ŭ

Kiam komenci is tio, kies rezulto estis li nuna, Ivan Ilji , do tuj iuj ajnajĝ ĉ ĉ ŝ  
tiamaj ojoj nun degelis anta  liaj okuloj kaj transformi is en ion mizeranĝ ŭ ĝ  
kaj ofte abomenan. 

Ju pli fore de la infaneco, ju pli proksime al la nuno, des pli mizeraj kaj 
dubindaj estis la ojoj. Komenci is tio de la jura lernejo. Tie estis ankoraĝ ĝ ŭ 
io  efektive  bona:  tie  estis  gajo,  estis  amikeco,  estis  esperoj.  Sed  en  la 
superaj klasoj jam malpli oftis tiuj bonaj minutoj. Poste, dum la unua ofico 
e la guberniestro, denove aperis bonaj minutoj: rememoroj pri amo al viriĉ ­

no. Poste io i miksi is, kaj ankora  malpli da bono restis. Poste ankoraĉ ĉ ĝ ŭ ŭ 
malpli da bono, kaj ju pli proksime, des malpli multe. 

Edzi o… tiel senpripensa, kaj seniluzii o, kaj odoro el la bu o de la edziĝ ĝ ŝ ­
no, kaj sentemo, afektado! Kaj tiu malviva ofico, kaj tiuj zorgoj pri mono, 
kaj tiel dum unu jaro, kaj dum du, dum dek, dum dudek, — kaj io sama.ĉ  
Kaj ju pli proksime, des pli malvive. Kvaza  mi kontinue descendus de monŭ ­
to, imagante ke mi ascendas. uste tiel estis. La  la socia opinio mi ascenĜ ŭ ­
dis, kaj precize tiomgrade el sub mi foriris la vivo… Kaj jen pretas, mortu! 

Do kio i estas? Por kio? Ne povas esti. Ne povas esti, ke tiel sensenca kajĝ  
a a estus la vivo? Sed se i vere estis tiel a a kaj sensenca, do kial morti, kajĉ ĝ ĉ  
morti suferante? Io ne tielas. 

“Eble mi vivis ne tiel, kiel endas? — venis al li subite en la kapon. — Sed 
kial do ne tiel, se mi faris ion kiel necesas?” — li diris al si kaj tuj pelis forĉ  
de si tiun solan solvon de la tuta enigmo de vivo kaj morto, kiel ion tute ne 
eblan. 

«Kion do vi volas nun? u vivi? Kiel vivi? Vivi kiel vi vivas en la ju ejo, kiĈ ĝ ­
am ju asistanto anoncas: “La ju o venas!..” La ju o venas, venas la ju o, —ĝ ĝ ĝ ĝ  
li ripetis al si. — Jen i estas, la ju o! Sed mi ja ne kulpas! — li ekkriis koleĝ ĝ ­
re. — Pro kio?» Kaj li esis plori kaj, turninte la viza on al la muro, ekpensisĉ ĝ  
iam pri la samo: kial, pro kio estas tiu i teruro? ĉ ĉ
Sed pensante kiom ajn longe, li ne trovis respondon. Kaj kiam lin vizitis 

— i vizitis lin ofte — la penso pri tio, ke io i okazas, ar li vivis ne tiel, liĝ ĉ ĉ ĉ  
tuj rememoris la tutan korektecon de sia vivo kaj pelis for tiun strangan 
penson. 
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X

Pasis du pliaj semajnoj. Ivan Ilji  ne plu levi is de la sofo. Li ne volis ku iĉ ĝ ŝ  
en lito, do li ku is sur la sofo. Kaj preska  la tutan tempon ku ante viza alŝ ŭ ŝ ĝ ­
mure, li solece suferis iam la samajn nesolveblajn suferojn kaj solece penĉ ­
sis iam la saman nesolveblan penson. Kio i estas? u vere morto? Kaj laĉ ĝ Ĉ  
interna vo o respondis: jes, vere. Kial tiuj turmentoj? Kaj la vo o respondis:ĉ ĉ  
tutsimple, nenial. Plu kaj krom tio estis nenio. 

Tuj ekde la komenco de la malsano, ekde la tempo, kiam Ivan Ilji  unuafoĉ ­
je vizitis doktoron, lia vivo disi is je du kontra aj humoroj, alternantaj unuĝ ŭ  
la alian: jen estis despero kaj atendo de nekomprenebla kaj terura morto, 
jen estis espero kaj plena je intereso observo pri funkciado de sia korpo. 
Jen anta  lia atento estis la sola reno a  cekumo, kiu provizore deviis deŭ ŭ  
plenumo de siaj taskoj, jen estis sola nekomprenebla terura morto, kiun ne­
niel eblis eviti. 

Tiuj du humoroj jam ekde la komenco de la malsano alternis unu la alian; 
sed ju pli progresis la malsano, des pli dubaj kaj fantaziaj i is la rezonoj priĝ  
la reno kaj des pli reala la konscio pri la venonta morto. 

Al li sufi is rememori, kio li estis anta  tri monatoj, kaj kio li estas nun;ĉ ŭ  
rememori kiel kontinue li descendis, — kaj detrui u iu ebleco de espero. ĝ ĉ

En la lasta periodo de tiu soleco, en kiu li trovi is, ku ante viza e al la soĝ ŝ ĝ ­
fa apogilo, tiu soleco meze de multhoma urbo kaj inter siaj multaj konatoj 
kaj familio — la soleco, pli perfekta ol kiu povis ekzisti nenie: nek sur mara 
fundo, nek en tero — en la lasta periodo de tiu terura soleco Ivan Ilji  vivisĉ  
nur per imago en pasinteco. Unu post alia prezenti is al li bildoj de lia paĝ ­
sinteco. Komenci is iam de la plej proksima la tempe kaj drivis al la plejĝ ĉ ŭ  
fora, al la infaneco, kaj tie haltis. Se Ivan Ilji  rememoris pri kuiritaj sekpruĉ ­
noj, kiujn oni al li proponis man i nun, do li rememoris pri krudaj malglatajĝ  
francaj sekprunoj en la infaneco, pri ilia speciala gusto kaj abundo da sali­
vo, kiam li estis atinganta kernon, kaj apud tiu rememoro pri gusto aperis 
tuta vico de tiutempaj rememoroj: vartistino, frato, ludiloj.  “Ne indas pri 
tio… tro dolore”, — diris al si Ivan Ilji  kaj denove transportis sin en la nuĉ ­
non. Butono sur la sofa dorsapogilo kaj sulkoj de marokeno. — “Marokeno 
multe kostas, malfirmas; pro i estis kverelo. Sed la marokeno estis alia, kajĝ  
alia kverelo, kiam ni iris tekon de la patro kaj oni punis nin, kaj la panjo alŝ ­
portis kuketojn”. Kaj denove io haltis en la infaneco, kaj denove Ivan Iljiĉ ĉ 
sentis doloron, kaj li penis tion forpeli kaj pensi pri alio. 

Kaj denove, paralele kun tiu evoluo de rememoro, en lia animo fluis la alia 
evoluo de rememoroj — pri tio, kiel forti is kaj kreskis lia malsano. Same,ĝ  
ju pli for malanta en, des pli estis da vivo. Estis pli da bono en la vivo, kajŭ  
anka  — pli da vivo mem. Tio kaj alio kunfandi is. “Kiel la turmentoj i as iŭ ĝ ĝ ĉ ­
am pli kaj pli mavaj, tiel anka  la tuta vivo i is pli kaj pli mava”, — li pensis.ŭ ĝ  
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Unu hela punkto tie malanta e, en la komenco de la vivo, kaj poste io pliŭ ĉ  
kaj pli nigra, pli kaj pli rapida. “Inverse proporcie al la kvadratoj de distan­
coj is la morto”, — pensis Ivan Ilji . Kaj tiu imago pri tono fluganta subenĝ ĉ ŝ  
kun  plii anta  rapideco,  profunde  fiksi is  en  lia  animo.  La  vivo,  vico  deĝ ĝ  
plii antaj suferoj, flugas pli kaj pli rapide al la fino, plej horora suferego.ĝ  
“Mi flugas…” Li ektremis, movi etis, volis rezisti, sed li jam sciis ke rezistiĝ  
ne eblas, kaj denove per la okuloj lacaj pro rigardado, sed ne povantaj ne 
vidi tion, kio estis anta  li, observis la sofan dorsapogilon kaj atendis, —ŭ  
atendis tiun teruran falon, baton kaj detrui on. “Rezisti ne eblas, — li dirisĝ  
al si. — Sed almena  kompreni la celon de tio? Anka  tio ne eblas. Eblus jaŭ ŭ  
klarigi, se diri, ke mi vivis ne tiel kiel necesas. Sed tion i jam tute ne eblasĉ  
agnoski”, — li diris al si mem, rememorante la la le econ, la regulecon kajŭ ĝ ŭ  
decon de sia vivo. “E  konsideri tion tute ne eblas, — li diris al si mem, rideĉ ­
tante per la lipoj, kvaza  iu povus vidi tiun lian rideton kaj esti trompita perŭ  
i. — Mankas klarigo! Turmento, morto… Kiucele?” ĝ
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XI

Tiel pasis du semajnoj. Dum tiuj semajnoj okazis evento dezirata por Ivan 
Ilji  kaj ties edzino: Petri ev faris la formalan edzi -proponon. Tio okazisĉ ŝĉ ĝ  
vespere. Sekvatage Praskovia Fjodorovna eniris al la edzo, pripensante kiel 
anonci al li pri la propono de Fjodor Petrovi , sed uste en tiu i nokto Ivaĉ ĝ ĉ ­
non Ilji  trafis nova an o al malbono. Praskovia Fjodorovna trovis lin sur laĉ ŝ ĝ  
sama sofo, sed en nova pozo. Li ku is surdorse, emis kaj rigardis anta  siŝ ĝ ŭ  
per la haltintaj okuloj. 

i ekparolis pri kuraciloj. Li transmovis sian rigardon al i. i ne findirisŜ ŝ Ŝ  
tion, kion komencis: tia kolero, uste pri i, esprimi is en lia rigardo. ĝ ŝ ĝ

— Je Kristo, permesu al mi trankvile morti, — li diris. 

i deziris foriri, sed tiumomente venis la filino kaj aliris por saluti. Li riŜ ­
gardis la filinon, same kiel la edzinon, kaj al iaj demandoj pri la sano, liŝ  
seke diris, ke li balda  liberigos ilin iujn de si. Ili amba  eksilentis, iom siŭ ĉ ŭ ­
dis kaj eliris. 

— Sed pri kio ni kulpas? — demandis Elinjo al la patrino. — Kvaza  estusŭ  
ni, kiuj tion faris! Mi kompatas papan, sed pro kio li nin turmentu? 

Je la kutima tempo venis la doktoro. Ivan Ilji  estis respondanta al li: “jes,ĉ  
ne”, ne forturnante de li la koleran rigardon, kaj fine diris: 

— Ja vi scias, ke nenio helpos, do lasu. 

— Ni povas mildigi la suferojn, — diris la doktoro. 

— E  tion vi ne povas; lasu. ĉ
La doktoro eliris en la gasto ambron kaj informis al Praskovia Fjodorovna,ĉ  

ke io tre mavas, kaj opio estas la sola rimedo por mildigi la suferojn, kiujĉ  
certe estas teruraj. 

La doktoro diris, ke liaj fizikaj suferoj teruras, kaj tio estis vera; sed pli te­
ruraj ol liaj fizikaj suferoj estis la suferoj moralaj, kaj en tio estis lia efaĉ  
turmento. 

Liaj moralaj suferoj konsistis en tio, ke tiunokte, rigarde al la dormema, 
bonvolema grandzigoma viza o de Gerasim, en lian kapon subite venis: sedĝ  
eble efektive tuta mia vivo, la konscia vivo, estis “ne tio”. 

Venis en lian kapon, ke tio, kio al li anta e ajnis absolute neebla, tio, keŭ ŝ  
li travivis sian vivon ne tiel kiel necesis, ke tio povis esti vero. Venis en lian 
kapon, ke liaj apena  rimarkeblaj intencoj al batalo kontra  tio, kion la plejŭ ŭ  
altpostenaj personoj opiniis bona, la intencoj apena  rimarkeblaj, kiujn liŭ  
tuj forpelis de si — uste ili povis esti veraj, kaj io cetera povis esti ne tio.ĝ ĉ  
Kaj lia ofico, kaj lia aran o de la vivo, kaj la familio, kaj tiuj interesoj de laĝ  
socio kaj ofico — io i povis esti ne tio. Li provis defendi anta  si ion i.ĉ ĉ ŭ ĉ ĉ  
Kaj subite li eksentis la tutan malforton de tio, kion li defendas. Kaj ne estis 
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kion li defendu. 

“Kaj se estas tiel, — li diris al si, — kaj mi foriras el la vivo kun konscio pri 
tio,  ke  mi  pereigis  ion al  mi  donitan,  kaj  ne  eblas korekti,  do kio?”  Liĉ  
ku i is surdorse kaj komencis tute novmaniere rerigardi sian tutan vivon.ŝ ĝ  
Kiam li matene ekvidis lakeon, poste la edzinon, la filinon, la doktoron, — 
iu ilia movo, iu ilia vorto konfirmis por li la teruran veron rivelitan al liĉ ĉ  

nokte. Li vidis en ili sin mem, ion per kio li estis vivinta, kaj klare vidis, keĉ  
io i estis ne tio, io i estis terura grandioza trompo, kovranta la vivon kajĉ ĉ ĉ ĉ  

la morton. Tiu konscio pliigis, dekobligis liajn fizikajn suferojn. Li emis kajĝ  
etis sin diversloken, kaj plukis siajn vesta ojn. Al li ajnis, ke ili sufokas kajĵ ĵ ŝ  
premas lin. Kaj pro tio li abomenis ilin. 

Oni donis al li grandan pocion da opio, li forgesis sin; sed posttagmeze 
komenci is denove la samo. Li pelis iujn for de si kaj etadis sin de unuĝ ĉ ĵ  
loko al alia. 

La edzino venis al li kaj diris: 

— Jean, karulo, faru tion por mi (por mi?). Tio ne povas noci, sed ofte hel­
pas. Kial do, ja tio bagatelas. Anka  sanaj homoj ofte… ŭ

Li lar e malfermis la okulojn. ĝ
— Kio? u komunii i? Kiucele? Ne indas! Sed eble tamen… Ĉ ĝ

i ekploris. Ŝ
— Jes, amiko mia, u? Mi vokos la nian, li estas tiel arma. ĉ ĉ
— Perfekte, tre bone, — li eldiris. 

Post kiam venis la pastro kaj akceptis lian konfeson, li mildi is, eksentisĝ  
kvaza  facili on de siaj duboj kaj sekve de la suferoj, aperis minuta espero.ŭ ĝ  
Li refoje ekpensis pri la cekumo kaj ebleco in korekti. Li komunii is kunĝ ĝ  
larmoj surokule. 

Kiam oni ku igis lin post la komunio, al li por minuto i is pli facile, kajŝ ĝ  
denove aperis espero pri vivo. Li ekpensis pri operacio, kiun oni proponis al 
li. “Vivi, mi volas vivi”, — li diris al si. La edzino venis por gratuli. i diris laŜ  
kutimajn vortojn kaj aldonis: 

— Al vi pli bonas, u ne? ĉ
Li ne rigardante in eldiris: jes. ŝ

iaj vestoj, ia staturo, ia mieno, la sono de ia vo o — io diris al li laŜ ŝ ŝ ŝ ĉ ĉ  
solan: “Ne tio. io, per kio vi vivis kaj vivas, estas mensogo, trompo, ka anĈ ŝ ­
ta de vi la vivon kaj morton”. Kaj kiam li estis pensinta tion, tuj levi is liaĝ  
malamego kaj kun la malamego la fizikaj turmentaj suferoj kaj kun la sufe­
roj la konscio pri neevitebla, proksima pereo. Fari is io nova: i komencisĝ ĝ  
ra bi, pafi kaj premi la spiron. ŝ ŭ
Lia mieno, dum li diris “jes”, estis terura. Dirinte tiun “jes”, rigardante rek­
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te al ia viza o, li neordinare por sia febleco rapide turni is sur la ventronŝ ĝ ĝ  
kaj ekkriis: 

— Foriru, foriru, lasu min! 
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XII

Ekde tiu minuto komenci is tiu krio, ne esanta dum tri tagoj, kiu estis tiĝ ĉ ­
el horora, ke e  post du pordoj ne eblis a di in sen teruri o. En la minuto,ĉ ŭ ĝ ĝ  
kiam li estis respondanta al la edzino, li komprenis, ke li estas perdita, ke 
reveno ne eblas, ke venis la fino, plena fino, sed la dubo ja ne estas solvita, 
i plu restas dubo. ĝ
— U! Uu! U! — li kriadis kun diversaj intonacioj. Li komencis krii: “Mi ne 

povas plu!” — kaj tiel da re kriis je la sono “u”. ŭ
Dum la tutaj tri tagoj, en kies da ro por li ne ekzistis tempo, li baraktadisŭ  

en tiu nigra sako, en kiun lin ovadis nevenkebla forto. Li konvulsiis, kielŝ  
konvulsias en manoj de ekzekutisto la mortkondamnito, sciante ke li ne po­
vas sin savi; kaj kun iu minuto li sentis, ke malgra  iuj stre oj de lukto, liĉ ŭ ĉ ĉ  
i as pli kaj pli proksima al tio, kio teruris lin. Li sentis, ke lia turmento estasĝ  
anka  en tio, ke li ovi as en tiun nigran truon, kaj e  pli en tio, ke li ne poŭ ŝ ĝ ĉ ­
vas trarampi en in. Kaj trarampi al li malhelpas la agnosko de tio, ke lia viĝ ­
vo estis bona. uste tiu pravigo de sia vivo kro is kaj ne lasis lin anta enĜ ĉ ŭ  
kaj pleje turmentis lin. 

Subite ia forto pu is lin en bruston, en flankon, ankora  pli forte premisŝ ŭ  
lian spiron, li trafalis en truon, kaj tie, fine de la truo, eklumis io. Al li es­
ti is tio, kion li iam spertis en fervoja vagono, kiam oni opinias, ke veturasĝ  
anta en, sed efektive veturas malanta en, kaj subite ekscias la veran direkŭ ŭ ­
ton. 

«Jes, io estis ne tio, — li diris al si, — sed tio ne gravas. Eblas, eblas jaĉ  
fari “tion”. Kion do “tion”?» — li demandis sin kaj subite kvieti is. ĝ

Tio okazis fine de la tria tago, unu horon anta  la morto. uste en tiuŭ Ĝ  
tempo la gimnazianeto silente teliris al la patro kaj proksimi is al lia lito.ŝ ĝ  
La agonianto plu kriadis despere kaj dis etadis la manojn. Lia mano trafis laĵ  
kapon de la gimnazianeto. La gimnazianeto kaptis in, premis al la lipoj kajĝ  
ekploris. 

uste en tiu tempo Ivan Ilji  trafalis, ekvidis lumon kaj al li riveli is, ke liaĜ ĉ ĝ  
vivo estis ne tio, kio necesis, sed ke tion ankora  eblas korekti. Li demandisŭ  
sin: kio do estas “tio” kaj kvieti is, a skultante. Tiam li eksentis, ke lian maĝ ŭ ­
non iu kisas. Li malfermis la okulojn kaj rigardis la filon. Li ekkompatis lin. 
La edzino venis al li. Li ekrigardis in. i kun aperta bu o kaj nevi itaj larŝ Ŝ ŝ ŝ ­
moj sur la nazo kaj vango, kun despera mieno observis lin. Li ekkompatis 
in. ŝ
“Jes, mi turmentas ilin, — li pensis. — Ili kompatas, sed al ili pli bonos, ki­

am mi mortos”. Li volis diri tion, sed li ne havis fortojn por ekparoli. “Ta­
men, por kio do paroli, necesas fari”, — li pensis. Li per rigardo montris al 
la edzino la filon kaj diris: 
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— Forkonduku… mi kompatas… anka  vin… — Li volis diri anka  “pardoŭ ŭ ­
nu”, sed diris “donu”, kaj ne plu havante fortojn por korekti sin li svingis 
permane sciante, ke komprenos tiu kiu bezonas. 

Kaj subite al li i is klare, ke tio, kio sopirigis lin kaj ne povis eliri, nun ioĝ ĉ  
i subite eliras, kaj de du flankoj, de dek flankoj, de iuj flankoj. Li kompaĉ ĉ ­

tas ilin, do necesas fari ke ilin ne enu doloro. Liberigi ilin kaj mem liberi iĝ ĝ  
de tiuj suferoj. 

“Kiel bone kaj simple, — li pensis. — Sed la doloro? — li demandis sin. — 
Kien in? Nu, kie vi estas, doloro?” ĝ

Li ekatentis. 

“Jes, jen i estas. Nu, kion fari, estu doloro”. ĝ
“Kaj la morto? Kie i estas?” ĝ
Li ser is sian kutiman anta an timon pri la morto kaj ne trovis in. Kie iĉ ŭ ĝ ĝ  

estas? Kia morto? Ekzistis nenia timo, ar anka  morto ne ekzistis. ĉ ŭ
Anstata  morto estis lumo. ŭ
— Do jen kio! — subite la te li diris. — Kia ojo! ŭ ĝ
Por li io i okazis dum unu momento, kaj signifo de tiu momento jam neĉ ĉ  

plu an i is. Sed por la eestantoj lia agonio da ris ankora  du horojn. Enŝ ĝ ĝ ĉ ŭ ŭ  
lia brusto io gluglis. Lia trivita korpo tremis. Poste pli kaj pli maloftaj i is laĝ  
gluglado kaj stertoro. 

— Finita! — iu diris super li. 

Li eka dis tiujn vortojn kaj ripetis ilin en sia animo. “Finita la morto, — liŭ  
diris al si. — i ne plu ekzistas”. Ĝ

Li tiris en sin aeron, haltis je duona enspiro, etendis sin kaj mortis. 

1886 
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